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Nota editorial

A edicdo diplomatica da primeira edicdo de
Teatro: O Gebo e a Sombra. O Rei Imaginario. O
Doido e a Morte, de Raul Branddo, foi preparada a
partir de um dos trés exemplares existentes na BN
(L32065 P; BR 5169; L32064 P.) da edicdo de 1923,
publicada pela Renascenca Portuguesa. O volume
anuncia-se como o primeiro de quatro volumes com a
obra dramética de Raul Branddo. Na verdade, de
acordo com o andncio da casa editora, incluido no
primeiro volume abaixo transcrito, havia a intencéo de
publicar mais trés volumes com textos de teatro de
Raul Branddo: Um Homem de Estado, Eu Sou um
Homem de Bem, O Avejdo, no segundo volume; O
Espectro, Mulheres do Diabo, O Anarquista, no
terceiro volume; Aqui estou, no quarto volume. Estes

trés volumes nunca chegaram, no entanto, a ser



publicados. O monologo Eu Sou um Homem de Bem
vem a ser publicado, em 1927, na revista Seara Nova
e O Avejao: Episodio Dramatico s6 é publicado, em
1929, em Lisboa, pela Seara Nova.

De forma avulsa, em conjuntos de pecas
maiores ou menores, a obra dramética de Raul
Brandao tem sido republicada por vérias editoras. Eis,
por ordem cronologica, a lista das edicbes que

conseguimos localizar:

Brandao, Raul, O Gebo e a Sombra, Lisboa: Teatro de
Sempre, 1958

Branddo, Raul, Teatro, estudo introdutorio de Luis
Francisco Rebello, 1.2 edi¢do, Lisboa: Comunicacéo,
1986

Brandéo, Raul, O Avejdo; O Gebo e a Sombra, Porto:
Porto Editora, 1991, 1995

Branddo, Raul, Teatro, Lisboa: Circulo de Leitores,
1991



Brandéo, Raul, O Gebo e a Sombra; O Avejao, Mem-
Martins: Europa-Ameérica, 1991, 2003

Brandado, Raul, O Doido e a Morte, Lisboa: Colibri:
2001

A presente edicdo visa dar a conhecer em
formato electronico a primeira edicdo das trés
primeiras pecas de Raul Branddo. A publicacdo deste
testemunho fundamental justifica-se considerando as
diferencas que encontramos entre a primeira edigéo e

as subsequentes reedicOes. Eis alguns exemplos:

Primeira edicdo: “Sofia ao sair espreita preocupada a
janela e suspira fundo” (p. 26); “Quem me dera ir
também Veér as arvores, sentar-me a sua sombral...” (p.
32)

Edicdo de 1986: “Sofia ao sair espreita preocupada a
janela e suspira fundo” (p. 69); “Quem me dera ir
também ver as arvores, sentar-me a sombra!...” (p. 71)




Primeira edigéo:

“SOFIA

[...]

DOROTEIA, saindo para a cozinha.

Ficas na mesma! N&o sei que coracao € o teu!
SOFIA

lludida! sempre iludida!” (pp. 16-17)

“N&o, vou antes copiar éstes apontamentos para o
Diéario.” (p. 24)

Edicdo de 1991

“SOFIA

[...] (Doroteia, saindo da cozinha)
lludida! sempre iludida!” (p. 12)

“N&do, vou antes copiar estes documentos para O
Diéario.” (p. 18)

A edicdo de um texto dramatico em lingua portuguesa
encontra também justificacdo no facto de o nimero de
edigdes em formato electronico de textos deste genero
em portugués ser ainda muito reduzido, bem como no
de ndo abundarem as edi¢cbes no mesmo formato de

textos literarios portugueses do século XX



Influenciou ainda a nossa escolha das trés pecas de
Raul Branddo a marca original e irreverente que lhe é
reconhecida, no contexto teatral da época, dominado
pelo drama historico, o drama regional e a comédia de
costumes.

A transcricdo do livro foi feita a partir do
exemplar da Biblioteca Nacional com a cota L 32064
P, tendo a transcricdo sido posteriormente revista
varias vezes por pessoas diferentes das que
transcreveram. A transcricdo foi orientada pelo
objectivo de mater o texto exactamente como ele se
encontra na edicdo de 1923. Mantivemos, pois, a
ortografia, bem como todas as gralhas. Conservamos
igualmente a formatacdo, cujo significado se pode
revestir de especial importancia num texto de teatro.
Mantivemos a relagdo de tamanhos nos titulos, bem
como O recurso a maiusculas em articulacdo com

mindsculas e versaletes, conjugacdes que indicam

! Luiz Francisco Rebello, Breve Histdria do Teatro Portugués,
Mem Martins: Europa-Ameérica, 2000, pp. 130-136.



unidades estruturais diferentes. Mantivemos o italico
em todos os lugares onde o encontrdmos na edicéo de
1923. Mantivemos a formatacdo dos titulos,
procurando, no que respeita aos tamanhos, reproduzir
a importancia relativa que lhes é atribuida na edicédo
de 1923. Reproduzimos 0s espagcamentos entre as

diversas unidades estruturais.

N&o reproduzimos a capa da edicdo de 1923. Né&o
assinalamos as mudancas de linha nem de pagina na
edicdo em papel, nem estas coincidem com as
mudancas de linha e péagina na presente edicdo.
Dispensdmos os titulos correntes. Transcrevemos o
indice presente na pagina 165 da edicdo de 1923, por
conter eventualmente informacdo util para quem
pretenda saber o0 espa¢o ocupado por cada peca na
edicdo em papel e também porque quisemos manter
todas as informacdes textuais presentes na edicdo de
1923. Elaboramos um indice mais completo para a

presente edicdo, que incluimos no inicio e cujas
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hiperligaces poderdo facilitar a deslocagdo entre
unidades do livro. A cor azul indica a existéncia de
uma hiperligacdo entre o indice e o corpo do

livrénico.



EMP. INDUST. GRAFICA
DO PORTO, |.DA — Rua dos
Martires da Liberdade, 178
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O GEBO E A SOMBRA
O REI IMAGINARIO
O DOIDO E A MORTE
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Reservados todos os direitos de reprodugao nos
paises que aderiram a Convencdo de Berne;
Portugal: Decreto de 18 de Margo de 1911;
Brasil: Lei n.° 2577 de 17 de Janeiro de 1912.
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Um teatro popular e humano...

RACHILDE
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A MEMORIA DE MEU PAI E DE MINHA MAE
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TEATRO DE RAUL BRANDAO

O GEBO E A SOMBRA
1.2 volume O REI IMAGINARIO
O DoIDO E A MORTE

EM PREPARACAO:

UM HOMEM DE ESTADO

2.°volume Eu sou UM HOMEM DE BEM
O AVEJAO
O ESPECTRO

3.2volume MULHERES DO DIABO

O ANARQUISTA

4.° yvolume AQUI ESTOU!
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RAUL BRANDAO

TEATR

O GEBO E A SOMBRA
O REI IMAGINARIO
O DOIDO E A MORTE

PRIMEIRO VOLUME

EDICAO DE
A «RENASCENCA PORTUGUESA»
PORTO - 1923
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O GEBO E A SOMBRA

PECA EM 4 ACTOS
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PERSONAGENS:

O GEBO, cobrador da Companhia Auxiliar.

DoROTEIA, mulher do Gebo.
JOAO, filho do Gebo e de Doroteia.
SoFIA, mulher de Jodo.

CHAMICO, musico de feira.
CANDIDINHA.

Um policia e vizinhos.
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O GEBO E A SOMBRA

PRIMEIRO ACTO

Casa pobre com janelas e duas portas ao fundo, uma
para a rua e outra para a cozinha. Mesa com livros
de escrituracdo comercial. Inverno. Cinco horas.
Anoitece.

SOFIA e DOROTEIA

SOFIA, espreitando a janela.

Nao tarda por ai... J4 se comegam a acender os
lampides da estrada. Pobre vélho, ha de vir cheio de
frio. Todo o dia a chuva, toda a vida ao tempo...
(Espreita outra vez.) N&o se vé nada para a rua. O
café estd quente. (Olha em roda.) Deixa-me dar mais
luz ao candieiro... Ah! a manta velha e os sapatos,
sendo poOe-se ai a ralhar por causa dos sapatos... Ha
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quantos anos facgo todos os dias as mesmas coisas!
(Baixinho.) Ha quantos anos! (Para Doroteia que
entra.) O pai hoje demora-se, estara doente?
DOROTEIA

Agora estal PoOs-se para ai a falar com os
vizinhos... Tens tudo arranjado?

SOFIA
Tudo.
DOROTEIA

Logo que éle chegue chama-me, ouviste? Hoje
traz noticias.

SOFIA
Noticias de quem?
DOROTEIA
Do Jodo, do teu homem, do meu filho. Ficas na

mesma! (Vai a sair.) A manta velha e os sapatos, néo
te esquegas...



SOFIA
Ja ali estdo.
DOROTEIA
Bem.
SOFIA
Tudo esta nos seus lugares. Os livros... Nos livros
ndo quere éle que lhe mexdo. (Aproxima-se da
janela.) Téo escuro ja!
DOROTEIA, saindo para a cozinha.
Ficas na mesma! Ndo sei que coragéo € o teu!
SOFIA
lludida! sempre iludida! Dissessem-te a verdade a
vér se choravas tantas lagrimas como eu tenho
chorado baixinho, com o cobertdr pela cabega, para
gue ndo me ougam chorar. Nem chorar podemos eu e
o velho para que vivas iludida. Ainda éle anda,
trabalha, esquece, mas eu fico aqui horas e horas a

scismar... (Apura o ouvido.) E a sua voz, si0 0s seus
passos. Tosse. Fala com alguém. (Olha em roda para



se certificar de que tudo esta nos seus lugares, depois
sorri e chama.) Mae, €le ai vem.

DOROTEIA, dentro.
Ai vou, ai vou.
SOFIA

O que éle fala! Com quem vir4 a falar? (Para
Doroteia.) Ai vem o pai. (Batem).

DOROTEIA, ouvindo bater.

Ai vou homem, ai vou. (Abrindo a porta.)
Escusavas de bater.

SOFIA, DOROTEIA, GEBO e CHAMICO

Gebo traz uma mala de mao e um rélo
de papeis debaixo do brago. Chamigo,
que fica a porta, cumprimenta
cerimoniosamente com o chapéu de
palha.

GEBO



Eu ndo adivinho mulher. Entdo ndo entra, seu
Chamigo?

CHAMICO, da porta.
Hoje nao, vizinho. Minhas senhoras...
GEBO

Entdo boa noite e até amanhd. Apareca cédo para
0 cavaco.

CHAMICO
Tenho agora a orquestra que me da um trabalhdo.
SO 0 bombo! O amigo ndo sabe o que o bombo me
rala... ja ndo ha arte! Boa noite. (Sai.)
GEBO, para fora.
Esta de rachar pedras hein?
CHAMICO, fora.
De morrer.

GEBO, fecha a porta e beija as mulheres.

Venho com um friol...



DOROTEIA
Ja sei, ja sei, entendo-te a légua. ..
SOFIA
Esta ao lume para se conservar quentinho.
GEBO
N&o que éste ano sempre tem feito um frio! S6 me
lembro dum ano assim ha de haver... Ora espera... ha
de haver...
SOFIA
Tire as botas, aqui tem os chinelos.
DOROTEIA
E entdo, viste-0?
GEBO, sem se recordar.
Anh! Vi-0?... Vi-0 quem?

DOROTEIA



Sim, viste o correspondente do nosso filho?
Falaste-lhe? Tu ndo disseste que trazias hoje noticias
do nosso filho?

GEBO, recordando-se e mentindo atrapalhadamente.
Vi sim, vi! Tu também vens sempre com essas

coisas de repente! Nem das tempo a gente de pensar.
Pois esta claro que vi. Manda-te muitas saudades.

SOFIA
Aqui tem os chinelos.
DOROTEIA
E estd bom?
GEBO
Esta 6ptimo.
DOROTEIA

Tu de antes ainda conversavas, falavas até demais.
Agora custa a arrancar-te as palavras da boca. VVou vér
se 0 café esta pronto e quero que me contes tudo por
miado. (Sai.)



SOFIA
Pai, ndo se aflija.
GEBO
Eu ¢ que tenho a culpa, mas sou um esquecido...
E devia lembrar-me, coitada... Se ela soubesse! se ela
pudesse imaginar sequer!...
SoFIA
Teve noticias?

GEBO

Peor gque noticias. (Mais baixo.) Pareceu-me vé-
lo... Isto ndo o sabe ela.

SOFIA
O Jodo!

GEBO
Vi uma sombra na noite.

SOFIA



Se 0 vem a saber!
GEBO

Basta a pobre da velha o que tem sofrido. Mente,
Gebo, engana-a, mente hoje, amanhd, sempre, passa a
vida a mentir, mas que 0 ndo suspeite nunca. Nunca!
Deixa-la viver os seus ultimos dias feliz. Enganada,
mas feliz... (Acaricia-a.) Tudo deixamos, quando
fugimos para longe, mudando de terra para que nao
soubesse... (Ouvindo passos.) Schiu! schiul... (Tosse,
arranja os livros.)

SOFIA
E sempre a dizer-lhe... sempre...
GEBO
Diz, diz... Sempre a mentir-lhe... E se tu
soubesses 0 que me custal... Isto filha, é peor do que
inventar um folhetim todas as noites. Ja ndo sei o que
hei de dizer. Ora agiienta velho, aglienta... Que o nao
saiba nunca.

SOFIA

E o outro, viu-0?... Se éle vem por ai...



GEBO

Aqui?... Nao vem. Se... Nem seria €le. Alguma
sombra que desapareceu € mais nada...

SOFIA
Ha oito anos...
GEBO

Um desgracado... Filha, esquece-0. Uma vida
monstruosa. Outra vida...

SOFIA
Outra vida?...
GEBO
Sim, uma vida de desgraca...
SoFIA
Diga...
GEBO, abana a cabeca.

Nao vem, sossega. J4 o vi outra vez...



SOFIA
E falou-lhe?
GEBO

Um dia, hd muitos anos, numa rua longe — era a
noite — senti que me puchavam para o escuro...

SOFIA
Era éle?
GEBO, olha para dentro e fala mais baixo.

N&o me falou. SO Ihe vi os olhos. Mas ndo sei
porque, conheci-o logo. Talvez pelo contacto das
mdos. Tinha as maos geladas... Conheci-0 logo e dei-
Ihe o dinheiro que levava. Ndo dissemos nada um ao
outro. Mas eu compreendi-o melhor do que se
falasse... Muitos anos desapareceu. Ultimamente é
gue me sinto seguido e rodeado por uma sombra que
nunca se aproxima de mim.

SOFIA

Uma sombra?...



GEBO

Nem serd €le... Se fosse €le! Se ela sabe que o
filho que criou!...

SOFIA
Conte-me tudo...
GEBO, apontando para dentro.

Temos tempo de conversar. (Suspira, pde oS
oculos e comeca a escrever nos livros). Nao, vou
antes copiar éstes apontamentos para o Diario. Grande
casa esta de exportacdo, Ramires & Ramires! Ora
vejam os senhores éste balanco de agosto do corrente,
dez contos setecentos e cincoenta mil reis. Ja é bonito
hein? Ou isto, ou ser cobrador com vinte mil reis
mensais e fazer escritas a noite para ndo morrer a
fome. Acabou-se... ora agora... agora... Ah...
(Pausa.) Tu que dizes?

SOFIA

Nada, scismo. Scismo na desgracga. Scismo no que
serd a outra vida que €le leva...

GEBO
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Nao penses nisso...
SOFIA
Talvez seja mal, mas queria compreender o que €
essa vida horrivel e porque é que éle, sabendo que faz
mal...
GEBO
Filha!
SoFIA
Porque é que o mal o atrai e porque € que a sua
miséria me atrai também? Para que vive uma vida de

desgraca, de dor e de fome?... H4 muitas coisas que eu
queria saber e discutir e ndo me atrevo.

GEBO
E melhor assim.
SOFIA

E ela ha de vir a sabé-lo...

11



GEBO

Coitada da velha, se anda para ai iludida para um
dia saber tudo e sufocar de lagrimas! Quantas
desilusdes tem tido pela vida fora! Primeiro a nossa
casa hipotecada e vendida naquéle ano em que estive
desempregado, 1893 — data negra. Depois a desgraca
do filho... E sempre poupada, tirando-0 & boca para
que o tivéssemos. Tu dizes?...

SOFIA
Eu scismo.
GEBO

E a desgraca, € a desgraca que ndo nos larga.
(Fica absorto olhando a luz do candieiro. Os passos
da velha la dentro despertam-no. Sofia de repente
apura o ouvido e pde-se a pé num sobressalto. O
Gebo escreve.) Adeante, adeante... zero, zero,
cinco... Oito e sete quinze e seis sdo vinte € um, € vao
dois... A luz hoje ndo esta boa, tu arranjaste o
candieiro?

GEBO e DOROTEIA e depois SOFIA

DOROTEIA

12



Arranjei-o eu. Aqui esta o café. E dos teus olhos.
(Para Sofia.) Conserva o lume esperto.

Sofia a0  sair  espreita
preocupada a janela e suspira fundo.

DOROTEIA

O café esta ao lume. Agora vou-me sentar ao pé
de ti para te ouvir falar.

GEBO
Esta noite tenho muito que fazer, mulher.
DOROTEIA
N&o te zangues. Depois de vélho, relho. Deixa-me
embrulhar-te os pés. Enquanto tomas o café podes
contar-me tudo. N&o te ponhas ja a escrever. Entéo
entraste em casa do correspondente...
GEBO
Entrei...

DOROTEIA

E éle leu-te a carta do nosso filho?

13



GEBO, sempre com mau modo.

Leu.
DOROTEIA
E o que diz?
GEBO
Diz... diz... Manda muitas saudades... o

costume... (R&pido, encontrando a mentira.) E
pregunta como esta a mae.

DOROTEIA

Ah, pregunta? E ndo o disseste logo! Gosto tanto
de te ouvir! E preciso que saibas que eu ndo tenho
outra vida. Criei-0. E depois que 0 ndo vejo — ha oito
anos, contados dia a dia — criei-o outra vez, de dia, de
noite, como pude... Gosto tanto de te ouvir! Fala. E
depois?

Sofia vem sentar-se ao pé da
mesa a trabalhar.

GEBO

14



Depois?... Mau!... Depois, pusemo-nos a
conversar, eu de ca isto, €le de 1a aquilo, etc.

DOROTEIA

Etc.? Com que secura me falas! E eu todo o dia a
espera de te ouvir. Todos os dias... Ha anos que
espero... E chegas a casa ¢ calas-te para me fazeres
sofrer.

GEBO

O mulher, mas que queres tu que te diga?
(Atrapalhado.) Nao sei arranjar estas coisas... Nao
sei... ndo posso... Nao, ndo ¢ isto... Nas cartas
comerciais ndo se usa falar de particularidades de
familia.

DOROTEIA

Dizes-me sempre a mesma coisa, meia duzia de
palavras e sabe Deus com que custol... E nem te
Importa 0 que eu nestes oito anos tenho usado de
sbnho, e que na minha vida ndo haja uma Uunica
alegria. Vivemos néste frio da pobreza que mais se
entranha a medida que os anos passam...

GEBO
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Mas eu nao tenho que dizer...
DOROTEIA
O que é sei eu! o que é sei eul.. (Fita
demoradamente Sofia.) Nem tu proprio talvez o
saibas... E ndo reparas que a teu lado me fui
transformando noutro sér de dor e de desespéro... De
desespéro também. Outra figura se criou sem tu dares
por ela e quase sem eu dar por ela, no abandéno e no
siléncio. Outro sér... Outro sér que ja nao pode mais.
Fala! Fala! porque estou ha anos a espera de que digas
0 que eu quero saber?!...
GEBO, aterrado.
Oh mulher saber o0 que? Que queres tu saber?
DOROTEIA

Sempre a desgraca, sempre a desgragal... E eu a
espera...

GEBO
Deixa-me... Logo... Vai buscar mais café...

SOFIA

16



Eu vou. (Sai).
DOROTEIA
Preciso de te ouvir sendo morro!
GEBO

Aii tornas outra vez! Tenho de dar a escrita pronta,
ja to disse.

DOROTEIA

O homem, se eu ndo soubesse que és meu amigo,
duvidava de ti. Pois tu sabes que soO tenho esta alegria
e tiras-mal

GEBO

N&o me apoquentes. Logo, logo, esta dito...
DOROTEIA

Em te pilhando com os livros acabou-se! Agora
nédo falas, logo vais para a cama e dormes. E quanto
mais aflicGes, mais séno tens. SO eu ndo posso dormir.
Scismo. A ti e a ela pouco se vos da, mas eu, 0 que eu
tenho chorado!

17



GEBO, apontando para dentro.

Coitada! Também é preciso poupa-la, tem sido
infeliz.

DOROTEIA
Como eu.
GEBO
E sua mulher e nunca mais o tornou a Ver.
Lembra-te do que terd sofrido calada, sem se queixar.
Ja a ouviste queixar-se?
DOROTEIA
E eu? o que eu tenho sofrido! Ha oito anos! Ja la
vao oito anos! N&o te importas, mas eu tenho recozido
as minhas lagrimas. E quando quero falar déle,
emmudeces. Chegas e pegas-te logo a escrita
(apontando para dentro) para que nada lhe falte a ela.
Parece que ela € que é tua filha.
GEBO

Que ndo dariamos nos por 0s vérmos felizes?

DOROTEIA

18



Temos-lhes dado tudo.
GEBO

Por esta vida fora, tdo dura, tdo ma, quantas vezes
me tenho lembrado de morrer.

DOROTEIA
De...?
GEBO
De morrer, sim. A gente chega a pensar em
morrer. E eras tu e ela que me prendiam a vida. N&o
hé tanta gente que vai no verdo, por ai fora, para a
aldeia? Quem me dera ir também vér as arvores,
sentar-me a sua sombral... Pois as minhas arvores sois
VO0s.
DOROTEIA
Olha como tu falas!

GEBO

Falo, gosto de falar da nossa filha. Ainda me
lembro quando ela veio assim... pequenina, c4 para
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casa na morte de meu irmao. Cresceu, casamo-los e...
(mudando de tom) 6 mulher sabes tu que mais? deixa-
me trabalhar.
DOROTEIA
Mas do nosso filho néo falas, do nosso filho nao
dizes palavra. Foste sempre mais amigo dela do que
déle. E tudo porque foi para longe, porque ndo se quis
sujeitar a esta vida que levamos, porque é ambicioso.
Sai a mim que o criei.
GEBO
Isso tem seus qués...
DOROTEIA
Entdo achas melhor ser como tu que nunca fizeste
nada para subir? Riem-se de ti, €s um pobre, todos te
escarnecem.
GEBO

E 0 mesmo, mulher, é 0 mesmo.

DOROTEIA

20



Os teus amigos enriqueceram, e tu ndo passas de
cobrador duma companhia, sempre com 0 mesmo
ordenado e as mesmas aflicdes.

GEBO

Deixa-me ca com a minha vida. Sabe Deus o que
eu sofro para que vos nao falte o péo.

DOROTEIA
Felizmente o meu filho néo sai a ti.
GEBO
A ambicdo ndo € ma, mas tudo se quere nos seus
termos. Olha que ja tenho visto muita coisa por ésse
mundo. Grande nau, grande tormenta. E la fora na
companhia, no comércio toda a gente diz: - O Gebo,
que ¢ como eles me chamam...
DOROTEIA
E tu consentes!

GEBO

Que Ihes hei de fazer?... O Gebo é honrado.
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DOROTEIA
Sempre foste assim! Até me fazes aflicao!
GEBO

Paciéncia, mulher, paciéncia. Deixa-os la. Mas

guando dizem que sou honrado, isso consola. Cumpri
sempre 0 meu dever.

DOROTEIA
Serviu-te de muito.
GEBO
Serviu...
DOROTEIA

O que tu tens sido é egoista. Cumpriste o teu
dever sem cuidares de que também tinhas deveres
para conndsco. N&o aproveitaste as duas ou trés
ocasifes que te apareceram na vida para enriquecer —
e levaste-nos para a desgraca e para a pobreza.

GEBO

Oh mulher!...
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DOROTEIA
Tu é que tens a culpa. Ndo tens mesmo finura
nenhuma. Toda a gente te engana e ainda por cima se
riem de ti. NGs temos culpa das tuas tolices, das tuas
desgracas?
GEBO
N&o mulher, ndo, bem sei.
DOROTEIA
E 0 que conseguiste cumprindo o teu dever.

GEBO

Mas tenho feito tudo por vos, tenho arrastado esta
cruz! Sou um homem honrado.

DOROTEIA

Olha os outros! Olha os outros! Enriqueceram,
sao felizes...

GEBO

Deus sabe, Deus sabe!
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DOROTEIA
E noés pobres e desgracados. (Para Sofia que

entra). Deixaste o lume esperto? E preciso fazer mais
café.

GEBO

Que eu hoje trabalho até essa noite velha e o frio
esta de rachar.

Estéo sentados a trabalhar. Siléncio.
DOROTEIA, suspira.
O meu filho...
GEBO, num sobressalto.
Anh?!
DOROTEIA
N&o me sai da ideia. Ha dias em que tenho
vontade de fugir. Vem-me ndo sei de onde um
impulso de deixar tudo e de ir por ésse mundo, sem

destino.

GEBO
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... € sete sdo quatorze... Por ai fora a ventura?... E
sete sdo vinte e um.

SOFIA
Também a mim a vida me parece sempre a mesma
coisa. E como a chuva que cai la fora, pingue que
pingue, nos beirais. Sempre éste ruido mondtono da
chuva...
GEBO
A vida é sempre a mesma coisa.

DOROTEIA

A nossa vida. Usar os trapos, remendar os trapos,
tornar a usa-los.

SOFIA
E se nos acontecesse alguma coisa?
DOROTEIA
Que coisa?

GEBO
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A felicidade na vida é ndo acontecer nada.
SOFIA

E 0 habito?
GEBO

Talvez seja o habito. E a gente fazer sempre o
mesmo trabalho e dizer sempre as mesmas palavras.

SOFIA
Como a chuva. E ndo scismar.
DOROTEIA

N&o scismar! Eu scismo sempre. Nem na cova
deixarei de scismar.

SOFIA
Sera a vida s6 uma? S6 uma?
GEBO

Todas as vidas sdo assim.
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DOROTEIA
Mas td0 mondtona, tdo fria que me pesa! As vezes
ndo sei se estou viva se estou morta. As vezes nem o
sonho que sonho me é possivel. Esta no fio.
GEBO
Essa agora! Eu ca por mim, quando acabo o
trabalho e me sento aqui, com os livros ao lado, a
ouvir chover — e como ela cai! — ndo me sinto infeliz.
Pelo contrario: estou quente, tenho-vos ao pé de
mim...
DOROTEIA
Tu sim! Tu sim! Nem reparas que ha quarenta
anos fazemos todos os dias a mesma coisa na
humildade e na pobreza, e que o sonho se vai usando,
gastando, acabando com a vida...
SOFIA

E ndo havera outra vida?

GEBO
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Temos cumprido a vida, temos cumprido 0 nosso
dever. Resta saber se a gente vem a éste mundo para
ser feliz...

DOROTEIA
Mas se a vida fésse sO isto, sempre as mesmas
accoes, sempre as mesmas palavras, eu morria, eu ndo
podia viver. (Sofia pde-se de pé num sobressalto e vai
a janela espreitar.) O que me vale € o que me resta de
sbnho. Fechada, sozinha, quanto mais sozinha melhor,
sonho sempre no nosso filho. N&o dizes nada?
GEBO
Faco contas.
DOROTEIA
Para ti, o teu filho € menos que um indiferente.
GEBO
Valha-te Deus!
DOROTEIA

e

E assim mesmo. Ja depois de casado era outro
para mim. (Gebo quere interrompé-la.) Hei de falar,
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hei de desabafar!... E ndo contente ainda, foi ela que
féz com que ndo gostasses déle.

GEBO

Como ¢s ingrata, mulher, se soubesses...

DOROTEIA
O qué?
GEBO
Nada.
DOROTEIA

Eu sei! eu sei!... Metemo-la em casa, agasalhamo-
la, se ndo féssemos nos teria morrido a fome porque
ninguém queria saber dela. E em paga tirou-nos a
afeicdo do nosso filho.

SoFIA

Mée! 6 mael...

GEBO, olhando Sofia.

Pelo amor de Deus cala-te!
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DOROTEIA

E 0 mesmo. Eu tenho-lhe amdr por vds ambos. E
guanto menos tu e ela 0 amarem mais eu gosto déle.
(Para Sofia.) Ah, ouviste? Melhor foi. Vou-me deitar,
mas ndo durmo. Penso néle, passo as minhas noites a
scismar. Nao falas?

GEBO

Falo, falo (Para Sofia acariciando-a.) Nao chores
filha, ndo chores.

DOROTEIA
Deixa-a chorar que eu também tenho chorado
muitas lagrimas. O meu filho s6 me tem a mim! so a

mim! (Encarando com Sofia.) Ah tu choras? Bom ¢
que chores. (Sai).

GEBO e SOFIA

GEBO, acariciando-a.
Ela de antes, enquanto Ihe ndo levaram o filho ndo

era assim. Tirou-o muitas vezes a boca para que nos o
tivéssemos. Foi a vida, foi a desgraca que a
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azedaram... Gastou-se a sonhar, gastou-se a sofrer.
(Reparando em Sofia.) Tu que tens? tu que tens?

SOFIA
Tenho médo! tenho médo!

GEBO
Também eu! também eu!

SOFIA

Temos aqui vivido ha oito anos dominados por
uma sombra. Eu ja ndo posso, e tenho médo.

GEBO
E o meu filho, € um desgracado. Quem sabel...
Talvez a policia o procure, ndo tem decerto onde
dormir. Ante-ontem pareceu-me vé-lo ali a esquina. E
tenho-me lembrado se tera que comer...
SOFIA

Se tera fome!

GEBO
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E se ela sabe isto, morre.
SOFIA
Falou-lhe? Entdo sempre lhe falou?...
GEBO
Desapareceu na noite como uma sombra. ..
SOFIA
E nos?
GEBO
NOs? Em quem eu penso é nela, com aquela
doenca de coracédo. Ela, a quem eu tenho dado tantos
desgostos, e que tem vivido de mentira. As vezes
dizia-me: - Manda-lhe beijos, manda-lhe beijos. — e
dava-mos coitada. E hei de agora dizer-lhe: - Teu
filho é um ladrdo. — Antes mata-la, seria melhor mata-
la.
SOFIA

As vezes tenho vontade de Ihe contar tudo.

GEBO
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Schiu... (Apurando o ouvido.) Escuta, escuta...
SoFIA, escutando.
Esta no quarto... fala sozinha... 14 anda a prégar.
GEBO

Bem, bem. Vai-te deitar. Eu fico com a escrita até
I& por essa noite fora. Minha pobrezinha, tdo calada e
tdo triste, e sempre num subterréaneo a tecer. Eu bem
te conheco... Exaltada! tdo exaltada!... Mas calas
tudo, escondes tudo. (Vai-a levando até a porta.) Reza
por mim ouviste? Por nos todos... e por €le... por éle,
néo te esquecas. (Beija-a.) Boa noite.

SOFIA

Boa noite.

GEBO s6 e depois JOAO

GEBO, medita abanando a cabeca e resmungando. Depois
volta para a mesa de trabalho.

Ora va, Gebo... V4, va. (Respira profundamente.)
Agora tenho soss€go... soss€égo nao, que me lembro.
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S6 quando durmo é que esqueco. A desgraca ha de ir
usando a gente até um dia... até um dia... O Diario,
sim o Diério... E ha gente tdo feliz por ésse mundo!...
Oito e sete quinze e seis sdo vinte € um... e vao 2...
715... 90, noves fora nada. (O reldégio da horas.)
Uma... duas... trés... Hein jd nove! O tempo passa, o
tempo passa... E 6 sdo 32. Coitadas! coitadas das
pobres! E vao 5... vdo 5... vao 5... (Siléncio. Fica
absorto um instante. Desperta-o um ruido na
fechadura da porta.) E vao 5... Quem ¢? (Escuta.)
Mexem na fechadural

A porta abre-se. Jodo aparece.
O Gebo ergue-se espantado e Jodo
entra com a gola levantada e a
barba por fazer.

JOAO, sereno, fechando a porta.

Nao tenha médo. Sou eu... As fechaduras
conhecem-me.

GEBO

Tu! (Fica imével, de pé, aterrado. Jodo vem a
frente e puxa uma cadeira para ao pé da mesa. O
Gebo apontando a porta que d& para o interior da
casa.) Schi... schi... schiu!

JOoAO
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Viva pai!

Olha em roda, respira
largamente e desata a rir-se-lhe na
cara.
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SEGUNDO ACTO

Mesmo scenario

GEBO e DOROTEIA
GEBO
Ouco passos no pateo, deve ser o Chamico.
DOROTEIA

Ha de ser éle, nunca falta ao café. As vezes vé-se-
Ihe nos olhos que esta a morrer pelo café.

GEBO

Coitado! coitado!
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DOROTEIA
Se néo Iho desse aguiava.
GEBO

Passa mal o vélhote. SO éle e Deus sabem as
linhas com que se cose. As vezes até me faz aflicéo.

DOROTEIA
Tu ainda tomas o café forte, mas depois p’ra €le
deito &gua no saco. (Batem).
GEBO
Ai esta 0 homem. (Doroteia abre).

Os mesmos, CHAMICO e depois
CANDIDINHA

CHAMICO, a porta.
Licenca para um artista.

DOROTEIA
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Faca favor de entrar.
GEBO
Vocé ja se ia demorando. Ande, sente-se.
CHAMIGO, cumprimentando.
Minha senhora...
GEBO

Pois é verdade seu Chamico... Entdo que me diz a
éste frio?

CHAMICO
De rachar e néo Ihe digo mais nada.
DOROTEIA

Sente-se, sente-se. Eu vou-lhes arranjar o café. A
Sofia tra-lo ja. (Sai).

O Gebo trabalha. O Chamico
senta-se do outro lado da mesa.

GEBO
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E os negdcios correm, seu Chamico?
CHAMICO
Véo indo, véo indo. Podia ser melhor. Mas agora
a emprésa resolveu por em scena outra peca, uma
magica...
GEBO
E a emprésa ¢ forte?
CHAMICO
Imagine... entra o Torres.

GEBO

Ah, entdo!... 7e 8 -15e 6 sdo 21... O Torres... E
tem tido muita gente?

CHAMICO
Esta coisa de barraca de feiras estd um bocado por
baixo. E depois o tempo ndo ajuda. Chuva e muita

falta de dinheiro.

GEBO
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Amigo, todos se queixam do mesmo mal. Mas
porgue ndo dao voceés espectaculo a noite?

CHAMICO
Era um despesdo. SO a iluminacdo... O amigo
calcula por quanto fica a iluminacdo? Olhe que a
iluminagdo é carissima.
GEBO
Caro, hein?

CHAMICO

SO de petroleo 820. Imagine!... O Torres, bem vé,
néo pode.

GEBO

Ah!... 8 e 8 — 16 e vai um. Faz favor de me passar
ésse livro... ésse, o Razdo, ésse que esta por baixo.
Isso!

CANDIDINHA, & porta.

Déo licenca?

A Candidita com um velho
penante, um chale e uma bélsa —
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farrapos dados por éste e aquele.
Mas ndo é uma figura ridicula.

GEBO
Isto € uma raridade!
CANDIDINHA
E que as Soisas estdo para fora por causa da
doenca do tio e hoje era o dia das Soisas. (Para
Doroteia que aparece a outra porta). Adeus filha.
DOROTEIA, para dentro.
Sofia traz o café.
CANDIDINHA
Ai tens café?
CHAMICO, esfregando as maos.
Ai vem o cafézinho.
DOROTEIA, para Candidinha.

Queres tu uma gota?

CANDIDINHA
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Tomo sim, filha. A mim o café faz-me muito mal
a palpitacdo, esta doenca que me ha de levar a cova.
(Doroteia faz um gesto). Ai, eu ndo me iludo. Ainda
ontem disse em casa das Teles: - A minha sepultura
estd aberta... - Olhem que tenho a roupa apartada p’ra
ndo encomodar ninguém. (Mudando de tom). E do
forte? Que eu café s6 do forte. E o teu filho sempre
chegou?

CHAMICO
Como eu.
GEBO
O cafézinho sempre aquece.
DOROTEIA, para dentro.
Sofia, entdo? (Sai).

CHAMICO, galanteador para Candidinha que tira
dum bordado e se senta ao pé da mesa.

Perdoe-me se sou ousado, mas antes de me
dedicar a arte, fui da tropa...
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CANDIDINHA
Diga, senhor Chamico.
CHAMICO

Quem é o felizdo para quem borda esta
lembrancga?

CANDIDINHA
Ainda nao tem doéno.
GEBO

... E 7 sdo0 49... O Chamigo, vocé sempre tem
coisas!

CHAMICO
Nao acredito, palavra. Creia que se fosse no meu
tempo essa lembranca era p’ra mim. Ndo me
escapava... Ndo se ria, conquistava-as todas.

CANDIDINHA

Tinha conddo?
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CHAMICO
Com a flauta. Era mais a mim! mais a mim!
GEBO
Com a flauta!
CHAMICO
Sim homem, foi como eu conquistei a minha
defunta. (Imitando a flauta). Piu... piu... piu. S6 com
a flauta. Ndo entendem? Eu chegava, sentava-me a
beira dela, puxava do instrumento e desatava piu...
piu... piu. Ha 14 nada que exprima o amér como a
muswa' Era logo piu... piu... piu. Ela ouvia-me
fascinada...
CANDIDINHA
Mas como trocavam expressdes de amor?

CHAMICO

Piu... piu... piu... E no fim, acabada a éria,
levantava-me e dizia-lhe: - Boas noites Serafina.

CANDIDINHA

44



Nunca lhe disse mais nada?
CHAMICO

Nem foi preciso. Estava pela beica. Piu... piu...
piu... (Gebo e Candidinha riem).

CANDIDINHA

Ouvem? Como ela canta na vidraga? Ai torna
outra vez...

CHAMICO
Estava tudo negro para a barra quando entrei.
GEBO
Como rufa!
CANDIDINHA

Esteja eu quente e ria-se a gente. A mim lembra-
me sempre...

CHAMICO

O qué, minha senhora?
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CANDIDINHA

O diltvio universal.

Os mesmos, DOROTEIA, SOFIA E JOAO

SOFIA, entrando com Doroteia e Joao.
Cé esta o café e a ferver por causa do frio.
CANDIDINHA, para Doroteia.
Estas toda contente com o teu filho?
DOROTEIA
Puderal
JOAO, para Sofia.
Deita café.
GEBO
Que Inverno! A chicara bem cheia.

CANDIDINHA, para Doroteia.
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E trouxe muita soma de dinheiro ja se vé?
DOROTEIA

Acho que sim.
CANDIDINHA

Ah!
SOFIA, para Candidinha.
Mais uma pinguinha?
CHAMICO, provando o café e queimando-se.

Bff! esta a ferver. (Deita o café no pires). Da
licenca que tome por baixo?

GEBO
Sofia, deita mais café. Tome... tome...
JOAO

E isto que vocés fazem as noites? Todas as noites?
sempre?...

DOROTEIA
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Conversamos, trabalhamos...
CHAMICO, para o Gebo.
Gosta? E uma marcha lindissima, piu... piu.
GEBO
Gosto... E 7 sdo 14.
CHAMICO

Oh! a arte, ndo ha nada que chegue a arte! O que
eu queria era ter tempo para imaginar cad as minhas
coisas a vontade, mas tenho os ensaios, o dia todo
ocupado a tocar: Ora ponha aqui o seu pezinho... E
revoltante. Mas o publico sé gosta destas coisas. O
goOsto preverteu-se, caminhamos para um abismo. Ah,

meu amigo, a arte! Quando me ponho a pensar na
arte...

JOAO, para Sofia.

Sufoco. Sinto um peso enorme desde que aqui
entrei.

CHAMICO
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... ponho-me a pensar na arte e vem-me uma
tristeza.

GEBO
Quem a ndo tem?
CHAMICO
E entdo desato a tocar sozinho nem sei o qué...
Em frente da minha janela fica o0 muro do outro
prédio, enorme, sem um rasgdo. E a olhar o muro

compacto e a tocar piu... piu... piu, ld vai o
negrume... A arte consola.

JOAO, para Sofia.

As figuras parecem-me deformadas... Outras
figuras...

SoFIA
Outras?!...

JOAO
E a vida mesquinha e inatil. ..

DOROTEIA
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Mais cafezinho?
GEBO
Tome. E vao 7.
CHAMICO
Pois sim, um golo. (Entusiasmado). Nasci para a
arte, para viver com a minha arte. Sinto que se me
deixassem planear, ainda talvez viesse a escrever...
DOROTEIA
O qué, senhor Chamico?

CHAMICO

O qué, minha senhora? Uma marcha! So lhe digo
isto: talvez escrevesse uma marcha.

CANDIDINHA
Upa! (Para Doroteia). Tu néo tens uns biscoitos,
filha? Estou a sentir uma fraqueza. Até me pode vir a

palpitacéo.

DOROTEIA
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Vou buscé-los.
CANDIDINHA
Que noite escura! Com éstes crimes que vem nos

jornais — héo de ter lido — tenho sempre médo quando
volto para casa, e mais séo dois passos.

JOAO
Crimes, anh?
CANDIDINHA
Crimes de arripiar.
JOAO

Crimes toda a gente os pratica.
GEBO
Essa agora!

JoAO
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Ao menos em pensamento... Tudo o que vocés
aqui dizem € inutil. Vocés nem sabem o que é a vida.
A vidal...

SOFIA
Cala-te!
GEBO
Nem toda a gente pode viver a mesma vida.
CHAMICO
Para praticar um crime € preciso ndo ter alma.
JOAO
Nem toda a gente se deixa calcar...
DOROTEIA
Ah!
JOAO

Uns sdo trapos, outros revoltam-se... Véem o
mundo duma maneira diferente.
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CANDIDINHA
Apoiado!
JOAO

Uns nascem como o pai para beijar a mao que
Ihes atira uma codea.

DOROTEIA
Eu bem te tenho dito sempre!
JOAO
Outros...
SOFIA, com espanto.
Outros?...
CHAMICO
Foi para ésses que se fez a cadeia.
JOAO

Mas antes a cadeia! Na cadeia também se come
pdo. Antes morrer do que viver sepultado.
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DOROTEIA

Filho!
JoAo

Do que isto? Antes morrer. Deixem-me falar...
Um crime qualquer o pratica, crimes maiores se fazem
todos os dias de mentira e de abjeccdo. Crimes
maiores, e as vezes é um nada que nos impede de

matar...
GEBO, fazendo-lhe sinais.
Schiu, schiu!
JOAO

Tive um amigo que fez uma morte e que esteve na
cadeia...

SOFIA

Joao!...
JOAO

Mau! Uma noite... Uma noite como esta, estava
molhado até aos 0ssos e tinha fome. Era meia noite
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passada... Um homem que esteve na cadeia ndo pede
esmola. Sabe tudo da vida e da morte. Vejo a rua
deserta e vejo-me decedido a ndo me deixar morrer de
fome. De fome!.. Um momento de angustia e
desespéro... A roda tudo negro... N&o era s o
negrume da noite e da parede enorme a que me tinha
encostado... Maior, mais espesso o negrume da minha
alma. Parecia-me que no mundo ndo havia nenhum
sér mais desgracado do que eu...

SOFIA
Ah!...
JOAO

Maior!... Muito maiorl... Mais negro e mais
fundo. Cosi-me com a parede. Estava s0, ou supunha
que era sO eu nessa noite — eu e 0 desespéro, s eu e 0
negrume. O primeiro que passasse deitava-lhe as
maos as goelas... Ouvi passos ao fundo da rua deserta
e entranhei-me mais no escuro, pronto a dar o salto...
O vulto avangou, aproximou-se, e entdo eu vi, a meu
lado, duas méos enormes que saiam do escuro — duas
méaos sem corpo, iluminadas pelo candieiro, e que
num instante se contrairam no ar, apertaram,
sufocaram... Um baque — e deitei a fugir na noite
como um insensato... Nao fui eu! nao fui eu!...
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SOFIA
Que horror! Que horror!
JOAO

Que horror? E entdo aquela alma que todos
tinham espézinhado, aquele homem que ja tinha sido
talvez um homem — e que 0s outros por igoismo, por
indiferenca atiraram talvez para o crime?... Um
homem como 0s outros homens e que tinha fome e
que queria viver... Uma alma — foste tu que falaste ai
duma alma? (Aponta para Chamico). — Uma coisa que
nao tem limites de dor e de sonho... Nem sabes o que
é!... A minha alma! Eu ndo sei o que € a minha alma.
Esta muito funda! Se me debruco la para dentro — ja
pensaram nisto? vocés que vivem aqui a dizer todos
os dias as mesmas coisas? — se me debruco, vejo no
fundo sombras que me metem médo... A alma duma
criatura que ndo pode com a vida, com esta vida que
vocés suportam!... (Para Candidinha). Que estas tu a
olhar para mim, velha cheia de sonhos irrealizados?...

CANDIDINHA
All...

JOAO
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Uma alma que grita e sonha e ndo pode com o seu
mundo de espanto, e que conhece o que é a desgraca e
a dor!... Vocés ndo sabem que ha criminosos que téem
uma alma e homens honrados que a ndo téem? Vocés
estdo todos sepultados... Até vos digo mais... Se cada
um, dos que aqui estamos, fizesse as mortes em que
scisma, por 6dio, por ambicéo, por interésse, 0 mundo
seria uma hecatombe.

CANDIDINHA, fascinada.
Sim!
JOAO

Um crime talvez qualquer de n0s o pratique
amanha.

Marcar o terror duns e O
espanto dos outros. O Gebo que
primeiro fica sucumbido, Doroteia
que se ergue pouco e pouco durante
a narrativa, até que o Gebo desata
num riso doloroso e baixinho.

GEBO

Pois senhores, tem graga, tem muitissima graca!
Ora aqui esta uma coisa que tem graca!
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SOFIA, baixo.
Jodo, cala-te!
JOAO
O que voceés quiserem!
GEBO, com voz sumida para Jodao.
Se a queres matar! se nos queres matar!
DOROTEIA

Credo! (Para o Gebo). Sempre fazes

um

espalhafato! Até me ficou a doer o coracdo. Que

modos!
CHAMICO, para a Candidinha.
Ele estaria na?...
CANDIDINHA
Tem cara disso.
DOROTEIA

Mas que é? que foi que ndo entendi?
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GEBO

Nada, uma gracga. Acabou-se. Uff... (Limpando o
suor). Esta um calor de rachar.

CANDIDINHA
Um calor com éste frio?
GEBO
Quentote, quentote. Calor ndo digo. Assim, assim.
(Para o Chamico). Entdo que h& de novo, seu
Chamico?

CHAMICO

Isto de politica esté cada vez peor. Era preciso um
homem de pulso.

CANDIDINHA
Outro marqués de Pombal.
DOROTEIA, para Joéo.

Um biscoito?
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JOAO
Né&o, obrigado.
GEBO

79 e 9 sdo 88, e vao... e vao.. Ja ndo sei quantos
vao!

CANDIDINHA

Muita falta de dinheiro. E isto (apontando a
maleta que estd em cima da mesa) é dinheiro?

GEBO
Ola! Quasi um conto. Setecentos mil reis. Agora
no fim do ano a cobranca é grande. (Movimento de
Joéo).
SOFIA, querendo deitar café a Chamigo.
Café € que ja ndo ha.
CANDIDINHA, erguendo a mala.

E pesa! Ndo sei que impressdo faz a gente ter um
conto ao pé de si.
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JOAO
Um conto!
CANDIDINHA

Setecentos! Olhem que ja é!

CHAMICO

Sente a gente uma coisa esquesita pelas costas
acima. Eu nao sabia...

Jodo ergue-se e fica a olhar
para a mala.

DOROTEIA, para Sofia.
Leva as chicaras.
SOFIA, saindo.
Vens, Jodo?
JOAO, absorto.

Anh?
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CANDIDINHA

O que aqui esta dentro! (Acaricia a maleta).
Vestidos de séda, lambarices, coisas boas. Ai, deve
ser um regalo ter dinheiro, muito dinheiro! Até parece
que dé calor! Ter dinheiro para mandar os outros, para
dizer: - faca! rua! va! Quem me dera ter uma pessoa
em quem eu pudesse mandar a vontade! N&o tinha
contemplagdes. E dizer que esta aqui dentro... eu sei
Ial... Regalos, consideracGes, 0 mundo todo! Ai deve
ser muito bom ter dinheiro!

CHAMICO
Ter assim setecentos ao pé da gente!
GEBO

Eu por mim ja estou habituado. Nem me lembro
que ¢ dinheiro. Zero, zero... 6.

DOROTEIA
Ouvem? Nove e meia.

GEBO
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CANDIDINHA
Estdo a dar na torre.
CHAMICO
Entéo vizinho sdo horas, adeus.
CANDIDINHA

Também vou, demais a mais ndo chove, hd uma
aberta... Tanto dinheiro!

GEBO

Boa noite. Cuidado com os degraus.

Vao saindo, Sofia entra e
alumia-os.

CANDIDINHA
Adeusinho, séo dois passos. Obrigada.
CHAMICO, a porta.

Boa noite.
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DOROTEIA, GEBO, SOFIA e JOAO

DOROTEIA
La foram.
GEBO

E agora nos. (Fecha numa gaveta os livros e a
mala). Hoje sinto-me derreado.

JOAO
Vai-se deitar?
GEBO
Pudera! Vou ja para vale de lencdis. Tu ndo vens
mulher? (Para Sofia que o acompanha). Olha se

trazes o candieirio. (Fica uma vela sdbre a mesa.
Sofia acompanha o Gebo e alumia-o).

DOROTEIA e JOAO

DOROTEIA
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Filho.
JoAO
Anh?
DOROTEIA

Filho, ha uma coisa que te queria preguntar. A
mim deves dizer-me tudo. Sou tua mée.

JOAO, alheado.
Anh?
DOROTEIA

Espera. Deixa-me olhar para ti. Se soubesses 0
que eu tenho passado! (Gesto de enfado de Jodo). Néo
te zangues. Queria-te pedir... hd uma coisa que me
nao deixa falar, uma coisa que desconheco em ti... Ha
bocado quasi me meteste medo. Custa-me a encontrar
a outra fisionomia...

JOAO

A outra?

DOROTEIA
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De quando eras pequeno, H& uma coisa que te
pedia que me dissesses...

JOAO
Deixe-me. Deixe-me sozinho... Agora deixe-me
s0. Preciso de estar sO, habituei-me a estar so.
Habituei-me a estar sé e ha ocasides em que todos 0s
séres me parecem monstruosos e diferentes. Tu néo
entendes isto.
DOROTEIA
Fazes-me aflicao!
JOAO
Ah!... Também a mim, também a mim me custa a
encontrar a outra fisionomia, a outra que vi sempre e
com quem lidei sempre.
DOROTEIA, aterrada

Filho!

JOAO
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Espera ai. Tu gostas de mim... Fala! tu és a minha
maezinha.

DOROTEIA
Filho, eu sinto-o... Ndo sei, mas sinto-0: tu és
desgracado. Ontem tive um sonho em que te vi magro
e roto numa rua sem fim. Tinhas fome. (Aproxima-se
déle). Tinhas fome e olhavas-me. Estendi os bracos
num grito. Mas ndo te pude deter, e seguiste na rua
gue nao tinha fim para um destino de dor.
JOAO
De dor? De desespéro...
DOROTEIA
Has de contar-me a tua vida. ..
JOAO, ri-se.
A minha vida!...

DOROTEIA

Muitas vezes te supus morto, muitas vezes tive
frio quando pensava que terias frio. Diz’-me tudo,
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JOAO

Nos dias de desgraca apareceste-me sempre como
guando eu era pequeno e depois...

DOROTEIA
Depois...
JOAO
Vinha outra vez a noite.
DOROTEIA
Fala, que ndo me canso de te ouvir. Ficamos aqui
toda a noite a falar... Nunca te esqueci.
JOAO
Eu, também, nunca te esqueci, Mesmo nos dias
mais aziagos te via e ouvia. As vezes falavas-me
como do fundo dum sepulcro... Quem estava morto

€ra eu.

DOROTEIA
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Tu és desgracado! tu es desgracado! Talvez eu
saiba mais do que supdes. Talvez eu adivinhe...

JOAO
Sou um sér diferente, dominado por outra coisa
maior... Nem talvez eu mande em mim mesmo...
Sou... (Detém-se). Vai dormir agora.
DOROTEIA
Espera...
JOAO

Que te posso eu dizer da minha vida e de mim
mesmo que tu entendas?

DOROTEIA
Da desgraca?
JOAO
De outra coisa peor. Nao procures em mim outra
figura sendo a que conheces A outra a que me impele,
a que me leva ndo para o que eu quero fazer, mas para

0 que tenho de fazer, a do desespero, ndo querias Vé-
la...
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DOROTEIA
Magba-me ouvir-te. Tenho medo de te ouvir e ao
mesmo tempo quero que fales. Tu és desgracado. Essa
figura ja talvez eu a visse.
JOAO
Essa figura de sonho?
DOROTEIA
E que é a mais viva. Porque sofre. Porque me
apareceu desesperada... Vi outro sér esfarrapado e
doloroso.
JOAO
Que se ri. Que me faz sofrer e que se ri.

DOROTEIA

Ouve. Talvez eu saiba mais do que supGes. Fala
comigo.

JOAO
Agora ndo, Agora vai-te deitar.
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DOROTEIA
Passei anos a espera.
JOAO
Agora deixa-me. Deixa-me sozinho... (Vai-a
levando para a porta e abraca-a com uma grande
ternura).
DOROTEIA
Eles ndo ouvem. Compreendo que n3o lhes digas

nada, mas eu sou tua mae... Teras tu frio? Pus-te 0
meu chale na cama.

SOFIA e JOAO

Pouca luz. E a vela que arde.
Sofia vai e vem nos ultimos arranjos.
Entra no quarto a direita depois sai.

JOAO, sozinho.

Isto tira-me a fbérca. N&o sei porqué também a
noite me aflige... Conheci um velho que, quando
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chegava a noite, punha a bdca as grades para respirar
com for¢a... (Indeciso. Da dois passos. A mesa atrai-
0). Inda os que matam, sdo os que téem melhor
coracao...

SOFIA, a porta do quarto.

Sdo perto das dez...Nao te deitas? (Reparando
néle). Tu que tens?

JOAO
Abre aquela janela, deixa-me respirar.
SOFIA
Tu que tens?!
JOAO
Com a, noite desce sObre mim outra vida. Uma
férca a que ndo ha resistir. Tu ja disseste ai — ou foi
alguém que o disse — que procuravas em mim outra
fisionomia... Ha noites em que a sinto transformada ¢
mais profunda. Se tu me visses!... Um sér téo
diferente do que conheces! Outro sér de quem néo sei

0 nome e que me domina e leva... Por forga!l por
forcal!
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SOFIA
Cala-te!
JOAO
Que me espanta a mim mesmo. Um sér vivo, ndo
um homem morto... Se os outros choram eu rio-me.
(Ri-se).
SoFIA, olha-o com terror.
Ahl...
JOAO, fintando-a demoradamente.
Agora nos encontramosl...
SOFIA
Desgracado! Desgracado!
JOAO
Desgragado ja ela mo chamou também.
Desgracados sois vos. Tu pensas que a vida é isto? E

isto hein? E passar aqui os dias a repetir sempre as
mesmas coisas néste subterraneo?
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SOFIA

E morrer?... e morrer?...

JOAO
E depois morrer. Vocés vivem como cégos e ha
outra coisa — h& outros vivos. Trabalhar, anh, e ser o
Gebo! Ser o Gebo! Antes viver num espanto e depois
morrer. Olha como eu tenho as maos frias...
(Estende as méos e a claridade da vela ilumina-
as).
SOFIA, num grito abafado e recuando.
As méos! as méaos!
JOAO

Abre a janela toda. Deixa entrar a noite... E agora
vai-te embora. Deixa-me sozinho. Cala-te e vai-te.

SOFIA

Que vais fazer’ (Jodo ri-se). Eu grito. Nao posso
mais e grito!

JOAO
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Melhor! (De costas voltadas para a mesa e com a
navalha atras das costas vai for¢cando a fechadura).

SOFIA
Que estas a fazer?
JOAO, baixinho.

Sou um ladréo, sabes? Sou um ladrdo. Queres tu

fugir comigo? Es tu a mulher que me acompanhe na
vida e na desgraca?

SOFIA
Sou tua mulher,
JOAO
Sou s6 no mundo mas sei 0 que tu ndo sabes. Sei
0 que é fome, 0 que é matar e morrer. Tenho noites
em gue fujo como uma féra perseguida, e tenho horas
em que sinto em mim outra coisa imensa... Posso ver

chorar, posso ouvir gritar... Ladrdo! ser ladrao!

SOFIA
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Es a desgraca de nos todos. Queres maté-los a
ambos, ao velho e a mée?

JOAO
Eu ndo tenho ninguém, sou sé no mundo.
SOFIA

Que estas a fazer?! que estas a fazer?!

JOAO
Estou a roubar.

SOFIA
Jodo! Jodo!

JOAO

Mais baixo, fala mais baixo.
SOFIA

Perdé-lo e perdes-nos! O que o velho vai chorar!
N&o! Nao! (Chama). Pai.

JOAO
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Cala-te!

SOFIA
Venham! acudam! Mata-me! N&o passas!

Jodo investe com a porta,
atirando com Sofia para o lado.
Brilho da faca. Rolam algumas
moedas.

SOFIA, GEBO e depois DOROTEIA
GEBO

Filha! A roubar! a roubar 0 que ndo € nosso! E se
ela ouve! (Corre a porta que da para o interior e
fecha-a) A velha vé... Filha a gaveta. (Arranja a
pressa 0s papeis em cima da mesa. Doroteia fora
bate). Se ela sabe morre! (Doroteia bate com mais
forca e ele abre-lhe a porta).

DOROTEIA
Que barulho é este? Que é isto aqui?
GEBO
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Nada. Uma questdo que eles tiveram e mais nada.
Entdo tu choras?! Tu choras?! Isto néo vale dez reis
dou-te a minha palavra de honra. Dou-te a minha
palavra de honra! Zangaram-se e mais nada. (Vai
falando sempre cada vez mais baixo). Destas coisas
gue acontecem — e mais nada... (Com voz sumida,
quasi a chorar.) E mais nada.

Doroteia sempre @& porta,
calada e hirta, olha a scena. Depois
lentamente tapa os olhos com as
Maos.
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TERCEIRO ACTO

O mesmo scenario

GEBO e SOFIA

SOFIA, abrindo a porta.
Entao?
GEBO
Ninguém o viu, ninguém mais o viu. (Com o
guarda-chuva aberto.) Um guarda-chuva td&o bom!

Como as coisas se gastam depressa! Dantes nédo era
assim... Preguntei por ¢éle a toda a gente...
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(Mostrando — lhe o guarda-chuva.) Vés que grande
rasgao?

SOFIA
E agora para ir a Companhia com éste inverno?
GEBO
Para ir?... Ah, sim!... Os reportorios ddao bom
tempo... J4 veio mais algum recado do senhor

director?

SOFIA

GEBO

Né&o tardam a entrar por ai dentro e ou éle ou eu...
SoFIA

Quem?
GEBO

Ninguém. Falo do tempo... Tu verds como isto
muda. Temos um inverno muito séco, veras. Ora
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agora... agora... (Hesitante.) Ir para a Companhia...
Ja 14 véo trés dias!

SOFIA
Que havemos de fazer?
GEBO
Eu sei... sei la.
SOFIA
E o dinheiro? o dinheiro?
GEBO
Schiu... (Apontando para dentro.) Ela chora?
SOFIA
Chora.
GEBO
Ah, chora... E preciso que nio chore. Tenho um
médo que o saiba... O seu filho! Nao se fartava de

dizer: «Quando o meu filho vier, verdo! Acaba-se a
desgraca». (Noutro tom.) Acaba-se a desgraca! Toda a
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sua vida tem vivido nesta ilusdo. Eu por mim ndo me
Importo, a gente afaz-se a tudo, mas ela... Chora?

SOFIA

Chora. Mas ndo ¢é sé ela que sofre. Que vai ser de
nos todos agora?

GEBO

O principal € que ele o ndo saiba nunca. Nuncal!
Era a sua ultima esperanca. Quem havia de desiludi-
la? Desiludi-la seria peor do que ir as arvores e
arrancar-lhes todas as flores. Vai, vai que ndo nos veja
juntos, pode desconfiar. (Sofia dirige-se para a
porta.) Parece que estou molhado... ¢ na cara, na cara
também. Ha de ser da chuva. (Sorri.) Olha agora se
me punha também a chorar!... Um guarda — chuva téo
bom! Esta tudo carissimo, ndo sei onde ha de ir isto
parar... Ela ndo desconfia, e basta vé-lo para se
adivinhar... Um filho!

SOFIA
Talvez ela saiba tudo...
GEBO

Ah! Se soubesse tudo ja tinha morrido.
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Sofia, que se detém ao sair

E basta vé-lo... (Volta lentamente para ao pé do
Gebo gue se senta ao pé do Gebo que se senta a mesa
e escreve.)

GEBO

«Levo ao conhecimento de V.S.2 que o dinheiro
da cobranga 750$750 rs., pertencente a Companhia
Auxiliar, responsabilidade limitada, foi roubado na
noite de ante-ontem nesta minha casa, sendo
desconhecido o ladrdo. (Repete espacando as
palavras.) Sendo — desconhecido — o ladrdo.» Ah,
meu Deus, que letra que eu tinha de antes!... (Para
Sofia) Agora com éstes desgostos vés?... (Continua a

escrever.) «I11.™ e Ex."™ Senhor...» L4 me esquecia a
data!

SOFIA, como quem quere falar doutra coisa maior
gue a subjuga.

Mas se essas pessoas ricas Ihe perdoassem?
GEBO

Perdoar o0 qué? o dinheiro, filha? O dinheiro
nunca se perdoa.
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SOFIA

Mas pai... Espere... Pai! Mas entdo o nosso dever
é ser pobres, é ser desgracado toda a vida? E
sacrificarmo-nos sempre? Eu nédo posso! Eu sufoco! O
melhor é confessar-lhe. Batemos-lhe ali a porta e
gritamos: - O teu filho...

GEBO

Isso nunca! Fala baixinho. Eu também néo posso!
Ca por dentro so tenho gritos e falo baixo para que ela
ndo ouca, para ninguém me ouvir. Sempre a mesma
discussdo ¢ tudo escondido... Porque eu disse-lhe: -
Néo te aflijas. — E ela disse-me: - Se mo tirassem
agora que o vi — morria. — Ah, morrias? — Morria. —
por minha causa foi a sua casa hipotecada e vendida.
Gastou-se a sonhar e o seu sonho é amargo e inatil —
por minha causa. E agora...agora hei de dizer-lhe...
Eu também nédo posso, eu também sufoco!

SOFIA

Se a gente faz tudo isto e € inttil... Se a gente
vive iludida e ndo torna mais a viver!

GEBO
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N&o torna mais?... Mas tu que tens?
SOFIA

Eu desespero. Pois o0 pai ndo Vvé, néo reflecte, ndo
compara? N&o pregunta a si proprio como eu
pregunto: - De que nos tem servido o sacrificio? —
Pobres e humilhados... sempre pobres. Olhe bem...
veja bem... Mais tarde ndo ¢ tempo. O que eu sofro
guando comparo a nossa vida com outra que
entrevejo!

GEBO, mais baixo.

Mas escuta...Tu nao sabes nada da vida... Que
queres tu que eu faca, filha? Eu ndo posso ser sendo
isto, e sabe Deus a custa de que sofrimento! Quem me
quere na praga depois do que aconteceu?... E... e...
(senta-se) isto ja era uma esmola. H4 muito tempo que
na Companhia s6 me tinham por piedade...

SOFIA, sufocada.

Uma esmola?!... Uma esmola?!

GEBO, geme.

Anh... (Abana com a cabeca que sim)
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SOFIA, mais baixo.
Uma esmolal
GEBO

Peor. Eu quési ndo vejo para fazer as escritas. Ja
fazem escarnio de mim...

SOFIA
Escarnio?!
GEBO, geme.
Escarnio — anh...
SOFIA

Riem-se de si! riem-se de sil...
GEBO
Espera... Escarnio... ndo ¢ bem escarnio, ndo te
aflijas. Riem-se as vezes de mim, mas eu ndo me

importo. E um costume. Fui sempre um pobre homem
e ja ndo estranho...

SOFIA
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E vivemos assim calados ha oito anos!... Antes
berrar-lhe ali a verdade. Talvez a verdade nos salve.

GEBO

Era mata-la por minhas préprias méos. Ha trinta
anos que vivemos das mesmas alegrias e choramos
juntos. H& trinta anos que pensamos as mesmas
coisas. Antes quero morrer do que dizer-lhe a
verdade. O meu dever é outro.

SOFIA

Sempre o dever — para a desgraca. Bem peso a
nossa vida para encontrar a razdo da nossa desgraca e
nao a encontro... Veja, olhe um momento para mim e
para si, para toda a nossa vida amarga... Foi tudo
inatil? (Suspensos um instante).

GEBO

Foi tudo inutil?... Tudo o que eu fiz? Espera... As
vezes... Eu também ndo entendo e doe-me! InGtil?...
Mas sinto que todos precisamos de nos sacrificar.
Entdo tu imaginas que eu ndo tenho também horas de
duvida? Duma tristeza inexplicavel, quando ougo uma
voz dizer-me baixinho coisas que ndo quero ouvir.
Mas calo-as, mas finjo que as ndo ouco. E 0 meu
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dever. E teimo: tenho sido sempre um homem
honrado, arrastei sempre esta cruz... Tu ouve-la?

SOFIA
Chora.
GEBO

S6 chora, anh?... Como tudo isto me doe!... Mais
baixinho, aqui ao pé¢ de mim... Olha... Como tu
tremes! E entdo — ouves isto? — nésses minutos
horriveis, digo a mim mesmo aquelas palavras que ela
me repete tantas vezes: - A honra tem-te servido de
muito! Fizeste a tua desgraca e arrastaste-as contigo a
desgraca. — Sera assim, filha? Terei eu sido egoista?
Os outros estdo ricos e eu estou pobre, por causa dos
meus escrapulos? Se soubesses o que isto me custa! O
que isto me tem custado de gritos sem ninguém ouvir!
Aqui entre n0s nunca o contei a ninguém, nem talvez
a mim mesmo. N3o chores... As vezes sinto-me t30
pobre e tdo triste! Vem-me um negrume, € mais que
tristeza, ¢ talvez a morte... Um homem deve ser
honrado acima de tudo, o seu dever é ser justo e
honrado ou é enriquecer?

SOFIA

Ah! (Olha-o calada). Também duvida?...
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GEBO

N&o! ndo! ndo duvido! Mas isto pode mais do que
eu.

SOFIA, num grito abafado
Nenhum de nds se conhece. Nenhum de nos se
conhece! Temos aqui vivido ha muitos anos
dominados por uma sombra. Eu ja ndo posso mais!...
GEBO
Filha!
SOFIA
Tenho-lhe médo! Tenho-me médo! Antes o néo
tornasse a vér! O seu coracdo pbs-se de pedra. De
noite acorda aos gritos e o seu riso gela- me.
GEBO
Oh!

SOFIA

Se 0 pai 0 visse como eu 0 vejo!... Se 0 ouvissel...
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GEBO
E o teu homem.
SOFIA

Mas ha peor! ha peor ainda!... Tenho médo doutra
coisa, doutro mundo de pesadélo. A minha roda
tacteia ndo sei 0 qué que me aterra e deslumbra. A
uma palavra sua intervejo outra vida. Um rasgdo...
Uma vida com os vivos e 0s mortos. Para que destino?
para que inferno?

GEBO

Tu deliras filha. E preciso serenidade. Todos
temos deveres a cumprir... Eu mesmo nao sei, nao
entendo e quero ver...

SOFIA

E uma coisa que me mete médo e que me atrai.
Talvez éle tenha razdo, e talvez de quem eu tenha
mais médo é de mim prépria. H& duas noites que nédo
durmo. Que reflito e comparo... A nossa vida
humilde, fazendo todos os dias as mesmas coisas
talvez intteis, é a vida? A resignagdo é a vida? E a
pobreza e a desgraca — ou ha outra vida? Quando éle
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fala — quando €le ri — quando 0s outros nos desprezam
— quando o pai € escarnecido. ..

GEBO

Schiul...
SoFIA

Quando quero gritar e tenho de tapar a boca...
GEBO

Entdo tu achas que éle tem razéo e que fez bem
em roubar?

SOFIA
N&o, ndo € isso. Isso é impossivel. O que eu acho
é que ha talvez outra coisa maior que ndo conheco
mas que presinto.
GEBO

Outra coisa?... outra coisa maior?

SOFIA
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Outra vida, que ndo é a déle nem a nossa, outra
vida maior, Talvez a verdade.

GEBO
No céu?
SOFIA

Na terra. Temos vivido aqui tantos anos e nenhum
de nbés se conhece. Durante o tempo que passou,
houve um sér interior que se criou e de que nenhum
de nds suspeitava. Um sér que me mete médo e atrai.
Espere... eu ndo posso, eu ndo sei exprimir o que
sinto, mas compreendo que a vida ndo pode ser assim
— ndo se pode ser pobre e desgracado, pobre e
humilhado. Néste mundo atroz, néste mundo onde néo
ha a esperar piedade nem justica, s6 os desgracados €
que téem de cumprir o seu dever?

GEBO
Nao, filha, isso ndo! Isso ndo pode ser verdade!
SOFIA

Néste mundo onde se grita, ninguém ouve 0S
gritos dos que sofrem? O pai chega até velho de
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rastos, com frio, quantas vezes com... oh meu Deus!
Fale! Fale-me!

GEBO

Espera, filha, eu quero vér, mas ndo posso!... Eu
também nao sei, filha... Tu ndo percebes que também
eu posso nao vér? O que dizes... — por, 0 que ndo
dizes — é a condenacdo de toda a minha vida. Esse
negrume imenso sinto-o, pesa-me, €sse negrume...
Todos temos horas como estas. As vezes também
penso... Também scismo e como isto me déi! Mas
ndo quero pensar! Nao se deve pensar sendo no dever
a cumprir. Entdo eu hei-de de me arrepender de néo
ter feito o mal? hei de me arrepender de ter sido
pobre e honrado?... Sim, na velhice talvez tenha um
sentimento amargo e duvidas que ndo téem razdo de
ser. Porque entdo € o mal que é preciso fazer! O mal!
o0 mal!... (Absorto.) Se fbsse isso... se... Queres entao
dizer que se eu ndo fosse honesto seria menos
desgracado? Nao, ndo ¢ isto, bem sei, filha... O que
me doi dizer coisas que ndo entendo, o que me doi
remexer no fundo de mim mesmo! Espera... O mal?...
o mal nao pode ser! Espera que eu veja... (Absorto.)
O mal!...

SOFIA

Vér! se n6s pudéssemos Veér!
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GEBO

Espera, entdo espera.. (Numa concentracédo
dolorosa). Isso seria a condenacdo de toda a minha
vida... (Meditando). Quero dizer... quero dizer entdo
que, seja como fér, a vida ndo é um sacrificio, mas um
gozo... Para isso cada um deve, primeiro que tudo
enriquecer, ainda que calque os outros!... Seja como
for! seja como for! E quem o néo fizer € iludido. Deve
ser escarnecido... Espera... E justo que os que chegam
a velhice pobres... — pobres e velhos!... pobres e
velhos!... — sejam espesinhados até pelos que mais
nos amam, neste mundo horrivell... Peor: serias tu,
para quem eu vivi, que me havias de calcar. Espera...

SOFIA
N&o, meu pai, nédo!
GEBO

Espera, deixa-me ver... Agora quero ver. Um
mundo sem justica. Entdo todos se levantariam para
me acusar; entdo todos téem razdo quando me
chamam o Gebo? A vida!... filha, eu ndo posso ver!...
Es tu? Tu?... Oh isso ndo! Eu preciso de alguém que
creia em mim, preciso de sentir a tua mdo na minha
mé&o. O peor horror seria ésse! Seria a morte. Como
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isto me déi! Tu duvidares de mim e do sacrificio da
minha vida... quando eu... Entdo eu préprio duvidaria
de mim eu proprio, anh?.. Pelos outros sim! mas por
vos! por til... Mostrar-me o qué? Mostrar-me que foi
iludido? Mostrar-me a mim mesmo, escarnecer-me a
mim mesmo, anh? O escarnio! o escarnio! (Pde-se a
rir baixinho). Quero ver! quero ver! Espera que quero
ver e hei de ver!...

SoFIA
Meu pai! Nao!
GEBO
Ver! (fita 0 vacuo com medo; depois num grito)
Ver!... (Um momento a fisionomia endurece-Ilhe,

transformada. E outro. Mete médo) Quero ver!

SOFIA, num grito de quem vai a tapar-lhe os
olhos, grita.

N&o! ndo! nao!
GEBO, sucumbindo logo, mais baixo.
Como isto me doi! Como me doi que dizes, aqui

no coragao! Nao € isso, nao ¢ isso... Nao € que eu
afinal ndo consiga entender. Tu néo tens razdo. Esta
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claro como agua: nds viemos a éste mundo para cum-
prir 0 nosso dever. N&o € isso que me doi. Sbbre isso
ndo pode haver duvidas, filha! Escuta: Se ndo tivésse-
mos de cumprir 0 nosso dever, éste mundo ndo era
possivel... A outra coisa... a outra coisa € que eu ndo
intendo, uma coisa que me magda como uma pedra
aqui dentro... Que me doi tdo fundo!... Tenho
cumprido sempre 0 meu dever e ndo sei se me tem
servido para alguma coisa cumpri-lo... Nisso tens
razdo: riem-se de mim. E ha uma voz que me prega
gue se eu nao tivesse cumprido o meu dever, talvez
tivesse sido mais feliz. Mas isto ndo pode ser — e doi-
me. Isto ndo tem razdo nenhuma de ser e aflige-me.
Sim, h& talvez outra coisa como tu dizes, mas é
Imaginaria. Evidentemente a gente tem de se
sacrificar e de cumprir o seu dever. Existe uma férca
superior... Se ndo fésse o senhor director que havia de
ser da Companhia? Sim, sim, sim... N&do pode haver
duvidas a este respeito. A outro respeito talvez...

SOFIA

Fugir... E se nds pudéssemos ao menos fugir?
Para muito longel...

GEBO

Fugir para onde? Ninguém foge & desgraca. A
Companhia também né&o torno. Com que cara
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havia de aparecer ao senhor director? — «O Gebo,
vamos a contas. O Gebo, quanto trazes? — Nao trago
nada senhor director». — Contar o qué? que havia de
lhe contar? — «Gebo, apresenta o dinheiro» — diria
com toda a razao. Onde hei de ir buscar setecentos e
tantos mil reis, quasi um conto?

SOFIA
Mais nos valia morrer!
GEBO
Também ndo se morre assim. E ela? Tenho-lhe
mentido sempre, passei a vida nisto: — eu a mentir e

ela a sonhar. N&o chores, vai para ao pe dela e fala-
Ihe.

SOFIA
N&o saio de ao pé de si.
GEBO
O que é preciso nas grandes ocasifes é cada um
saber qual é o seu dever. Aqui é que esta a verdade. E
depois cumpri-lo sem uma hesitacao, ouviste? E a isto

gue se chama a linha do dever. Eu estou inutilizado.
Sou menos que nada. Morrer? Morrer é facil, 0 que eu
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tenho € obrigacdo de me sacrificar. Eu cumpri sempre
0 meu dever na Companhia e na praca. As vezes o
dever é amargo, o dever € duro, mas o homem so se
diferenca dos bichos em cumprir o seu dever. Tu
ouves?

SOFIA

Eu ouco-o0 mas ndo o entendo. Se quere fugir e
abandonar-nos ficamos nas méos déle.

GEBO

Agora sou um tropéco, e mais nada. Talvez éle se
arrependa e cumpra o seu dever. Vai para ao pe da tua
mée. Eu sei 0 que hei de fazer. Ndo scismes mais. O
dever ndo é uma coisa gque se pese para saber quanto
da. E a razdo da nossa vida. Se ndo fosse o dever, ndo
te tinha criado. Eras mais uma béca a sustentar. Todos
no mundo carregam com éste fardo. Suponho que
seria uma alegria deita-lo fora, mas nésse caso que era
a vida? Pregunto-te... Ninguém mais ia a reparticao,
ninguém fazia sendo a sua vontade, ninguém queria
saber dos outros. Ja vés... (Pondo o ouvido a escuta.)
Tu ouve-la?

SOFIA

Chora sempre.
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GEBO
S6 chora! Por minha causa tem chorado tantas
lagrimas!... (Vai escutar a porta.) Chora... O resto
ndo importa, o que é preciso é entregar-lhe o filho. A
culpa foi minha, enganei-a sempre. Dizer-lho, seria
maté-la por minhas proprias médos. Ndo posso, ndo
posso! Chora?
SOFIA
Chora.

Percebe-se que o Gebo toma
uma resolugdo. Pega na carta de
cima da mesa e rasga-a em pedacos.

GEBO

O meu dever é outro. (Indo para a porta.) Nao
chores mulher, esta tudo arranjado.

SOFIA
Pai!

GEBO
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Esta tudo arranjado. (Escutando.) Ja ndo chora,
ouves?

SOFIA
Mas entdo como?...
GEBO

Agora deixa-me, vai sossega-la. (Leva-a para a
porta.) Vai.

GEBO, s6

GEBO, absorto.

Como isto me daéi! como isto me doi!... Mas entéo
0 que é o dever? E s6 uma palavra? é s6 umapalavra e
mais nada? N&o! ndo! (Pausa.) Vem a policia e eu...
Roubar ndo! toda a gente no comércio diz: — O Gebo
¢ honrado. — Mas o que eu posso ¢... (Escuta). J& ndo
chora! ja ndo chora!... O que eu posso ¢ dizer: — Fui
eu. — Como isto me doi! (Pausa.) Digo: — «Sim,
senhor comissario, fui eu. Saibam-no todos, fui eu.
Confesso tudo. Tenho lido nos jornais que os ladrdes
ndo confessam, mas eu confesso tudo. Trouxe a mala
para casa, todas as noites a trazia. Bem sabe que toda
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a gente confiava em mim. Ja duma vez trouxe dois
contos oitocentos e cincoenta mil reis. Eu era
honrado, agora ja o ndo sou. Roubei-0, gastei-o.
Prenda-me senhor comissario. Fui eu que...». (Pausa).
Mas entdo € a mim que me prendem, levam-me para a
cadeia. N&o as torno a vérl... Tenho o coracdo negro
como a noite... E urna coisa tio funda que no sei
donde vem. E uma voz que comeca a falar baixinho e
que a gente tem por forca de sofrer e de ouvir. Uma
coisa que ndo me pertence e de que me ndo consigo
desfazer. Esta voz ndo € a minha voz e revolve-me,
doi-me... Oh como isto me daéi! como isto me dail...
N&o, ndo posso Vvér! ndo quero vér! ndo te quero
ouvirl. .. A gente ndo pode pensar nestas coisas... que
doem tdo fundo!... Coitada da pobre!... Esqueceu-me
de lhe dizer que ha o bem e o mal, e a nossa
inteligéncia ndo se fez sendo para discernir o bem do
mal... Uma casa de comércio bem ordenada... Se 0s
livros no estdo em ordem e a escrituracdo mal feita, no
fim do ano ninguéem se entende. Ha uma linha de
conduta que ninguém deve transgredir. Se me déo
uma ordem, eu que fago? Cumpro-a. Tenho-a
cumprido sempre. Isto dbi, mas se ndo doesse que
mérito havia no sacrificio?... O que eu tenho é médo:
Ja hoje de manhd@ quando sai, um policia se p6s a
olhar para mim: — La vai o ladrdo... — (Respira
mais fundo). E certo, a gente da tudo aos filhos. E ndo
tem obrigacdo de Ihes dar a vida? Mata-la, antes mata-
lal... Seria melhor maté-la... Oh! (Escuta). Passos
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outra vez! Vozes na escada! Sdo éles! sdo éles!
(Batem a porta).

_ GEBO, DOROTEIA, SOFIA, UM
POLICIA, CHAMICO, GENTE DO POVO

GEBO

N&o abram! ndo abram! Mulher! filha! Esperem!
Estdo ali! ali!

SOFIA, correndo para éle.

N&o!
Gebo esforca-se por serenar.
Ouve-se a gente fora falar mais alto.
Abrem a porta e entram.
GENTE DO Povo
E éle! foi éle!...

GEBO, com simplicidade.

O ladr&o sou eu, fui eu que roubei.
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QUARTO ACTO

Trés anos depois. Uma sala mais
pobre. As mulheres mal vestidas.

SOFIA e CANDIDINHA

Candidinha espera. Aspecto
tragico. Chapeu mais velho, chale
mais gasto.

SOFIA, entrando.
Esperava-me?
CANDIDINHA

Esperava-te ingrata. Trago-te aqui uma pinga.
(Tira a caneca debaixo do chale). Vens da fabrica?
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SOFIA

Sai agora. Estou cansada. A desgraca pode mais
do que a gente.

CANDIDINHA
Goza a vida filha enquanto é tempo e nada de
aflicbes. Quantos te hdo de por ai dizer que és
bonita...
SOFIA
Antes morrer!
CANDIDINHA
Morrer! morrer!... (Mudando de tom). E o0 Jodo?
SOFIA
Ha dias em que nem o vejo. Quando vem a casa
é para levar algum trapo para o prego. Eu trabalho
porgue € preciso que a velha coma. Se ndo fosse ela...

CANDIDINHA

Ai tornas tu... O que sofres ja eu sofri ou peor.
Néste mundo s6 ha dor e vaidade... Os homens! os
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homens!... E ainda tu tens isto (apontando-lhe a cara)
que nada paga.

SOFIA
Isto?
CANDIDINHA
Esta frescura da mocidade. Mas deixa-te ir para
velha e verads! E peor do que trazer uma pedra no
coragdo sem a poder arrancar. E se a gente se queixa,
riem-se. (Sofia chora). Mas néo chores, filhinha, que
as lagrimas pdem a gente feia. E para o que servem. A
mim ja ndo ha desgraca que me arranque uma lagri-
ma. E o velho ndo escreve?
SOFIA
Nos primeiros meses ainda escreveu.
CANDIDINHA

E vos ieis vé-lo?

SOFIA
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As vezes, mas éle teimava sempre em nao
querer. Depois mudaram-no de cadeia e as cartas
rarearam. Ha muito ja que nédo escreve.

CANDIDINHA

E quando sai filhinha?

SOFIA

Esta a acabar a pena. E o que nos vale. Olhe
gue as vezes penso em me deitar ao rio. Ja la vao trés
anos e nunca mais tive sendo lagrimas. Choro noites a
fio quando me deixam chorar.

CANDIDINHA

Também eu na tua idade pensei assim e olha que
tenho pena de ndo ter tido coragem. Acabava-se tudo.
Tinha sido melhor. Sabes la o que passei!... Peor do
gue tu. Fui como tu espanca da, batida, servida. Na
tua idade, flor, 0 meu homem pdOs-me na rua como
guem escorraca um cdo e nem uma coOdea para a
boca... Depois habituei-me a desgraca. Mas olha que
tenho pena de ndo ter morrido. A &gua fez-me sempre
um médo...

SOFIA

106



Para 0 que a gente nasce!... SO para sofrer.
CANDIDINHA

S6! Quem é pobre € para o que nasce. Depois vem
a velhice e ainda é peor. E se a gente pede pdo déo-
nos escarnio. Eu ainda tenho experiéncia da vida que
é 0 que me vale... Olha vou-to dizer porgque sou tua
amiga. (Mais baixo). Tenho-lhes &dio, odeio todos
ésses ricos que me fazem bem e que me dao de comer.
Eles ddo-me de jantar mas é por vaidade, para
dizerem 14 consigo: — «E por caridade, ca temos hoje
a Candidinha por esmola.» — Eu abaixo a cabeca e
humilho-me, mas se tu soubesses a inveja e o 6dio que
Ihes tenho! A Candidinha vai, a Candidinha vem, de
rastos como a cobra. Um vestido de seda, um chapeu,
as suas alegrias, as maiores e as mais pequenas, tudo
lhes invejo, tudo!... As vezes de tanto invejar fico com
uma dor aqui. Até me vem a palpitacdo. E como eu
me alegro quando hé desgraca numa casa!

SoFIA
N&o diga isso!

CANDIDINHA
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Digo, digo! Pois quant'é!... Entdo tu pensas que
posso Vér alguém feliz, eu que nunca tive sendo misé-
rias? Eu que nunca comi a minha vontade e que ando
vestida de trapos quando nasci para trazer sédas como
as outras? Eu ca ainda que possa nao faco bem a
ninguém... Com que cara triste entro numa casa onde
aconteceu desgraca. Se tu visses!... Mas cé por dentro
vou a dizer num repique: — E bem feito! é bem feito!
— E a minha vontade era dizé-lo cara a cara. Mas ndo
posso — a Candidinha vai, a Candidinha vem, de
rastro como a cobra. Até fico doente quando as coisas
Ihes correm bem. Ai minha filha, mas que se ha de
fazer? A gente precisa da cOdea sendo rebenta para ai
a um canto. NOs que nascemos para a desgraca temos
de nos sujeitar, e aos ricos deve-se obediéncia. Séo
éles que podem tudo e que dispdem de tudo.

SOFIA
Mais nos valia afinal morrer!
CANDIDINHA
N&o dizes hoje outra coisa. Pois € claro que
valia, filha, mais valia. Mas o peor é a coragem. E
depois de velha a gente ainda se apega mais a isto...
Néste mundo ha trés coisas que sé se podem avaliar

quando se chega a minha idade: — Os homens, o
dinheiro e a morte. Os homens!... Engana o teu,
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mente-lhe. Olha que éle faz-te 0 mesmo... O meu
homem! Também eu dizia 0 mesmo noutros tempos.
Has de ter 0 pago que eu tive.
SOFIA
Acabou-se! acabou-se!
CANDIDINHA

Fazes bem. E com esta adeus. Tenho de ir ainda
a casa das Cardosos, das Fonsecas, das Pereiras. Que
sejam todas tdo desgracadas como eu fui e que em vez
de risos chorem lagrimas de sangue. Adeus, filha, éste
mundo é um mundo de enganos. Adeus. E segue 0s
meus conselhos: Quando éle te ameacar bate-lhe o pé,

ndo te deixes calcar que e peor. (Reparando em
Doroteia que entra). Ora viva!

As mesmas, DOROTEIA E JOAO

DOROTEIA
Levantei-me agora.
CANDIDINHA

E como vais?
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DOROTEIA
MeZlhor, melhor.
CANDIDINHA

E o que eu digo sempre: — Nao hd como a des-
graca para curar as doengas do coragcdo. Nem a gente
tem tempo para pensar nessas coisas. (Reparando em
Jodo que entra pelo fundo). Entdo como vai essa
bizarria?.. Falai no mau...

JOAO, para Sofia.

Eu ja te tenho dito que ndo quero esta mulher ca
em casa.

CANDIDINHA
Mulher! Veja 14 como fala!
JOAO, aponta-lhe a porta e assobia.
CANDIDINHA
Vou, mas olhe que ndo vim aqui pedir nada.

JOAO, assobia mais alto.
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CANDIDINHA

Eu sou uma pessoa de consideracéo, recebida em
todas as casas, nas Pintos, nas Fonsecas, nas Meireles.
N&o sou nenhum lagalhé. (Sai tracando o chale).

JOAO
A trouxa?
SOFIA
Esta no quarto.
DOROTEIA
Filho!
JOAO
Deixem-me! (Sai).
DOROTEIA

Senta-te ao pé de mim. Queria-te dizer
dizer, mas néo posso...

SOFIA

... queria-te
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Que tem? sente-se peor?
DOROTEIA
N&o, 0 que eu queria era... H4 muitas noites que
ndo durmo a scismar. Quanto falta ao velho para
cumprir a pena?
SOFIA
Pouco tempo.
DOROTEIA, a sua mao procura a mao de Sofia.
Queria-te dizer que tu é que és a minha filha.
Tudo, agora vejo tudo. Mas 0 que me custou a matar
éste sonho, que me tinha levado tantos anos a criar!
Vejo agora o que tu e o velho sacrificaram por mim.
O que tera sofrido! Hei de dizer-lhe... nem sei 0 qué...
tudo!
SoFIA
Qualquer dia aparece-nos ai.

DOROTEIA

Ele é também a Unica esperanca que te resta? E
outra coisa ainda te quero confessar, outra coisa em
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que scismo dia e noite... (Mais baixo). Eu suspeitava
tudo, eu tinha adivinhado tudo. Tudo... Tu compreen-
des isto que eu preciso de confessar antes que a vida
se me acabe? Eu soube sempre tudo.
SOFIA, baixo.
Que éle era ladrao?
DOROTEIA
Sim.
SOFIA
Que foi éle que roubou?
DOROTEIA
Sim.
SoFIA
E pode?! e deixou?!
DOROTEIA

Suspeitava tudo. E calei-me. A certeza ndo a que-
ria ter, a verdade ndo a podia Vvér. Precisei sempre a
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mentira, ndo sO da mentira que eu construi, mas da
mentira dos outros para poder viver. Tinha-o criado.
Era o meu filho. Enquanto todos os que me rodeavam
ndo pudessem dizer-me: — E um ladrio — eu podia
defender uma sombra, manter de pé uma sombra viva.
Nem tudo morre, nem tudo estd definitivamente
morto, enquanto alguém sofre. Fiz-vos sofrer! fiz-vos
sofrer ndo sei porque impulso ndo sei porque
necessidade de que sofressem comigo...

SOFIA
Sabia e calou-se!
DOROTEIA
Parecia-me que assim ndo era totalmente
desgracada, parecia-me que assim éle ndo era
totalmente desgracado. H& mentiras que podem mais
do que verdades e a que gente se apega com
desespéro. H& mentiras que precisam de gritos e de
alguém que as defenda até ao ultimo extremo.
SOFIA
Sabia e calou-se! A custa de tantas lagrimas!
Sabia e pbde calar-se!...

DOROTEIA
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Suspeitava tudo. Sabia tudo. Alguma coisa maior
me obrigou a calar... Era o meu filho, era também o
meu sonho. Era o que eu teci anos atras de anos
sempre calada. Vocé€s fingiam — eu fingia. Vocés
desabafavam, eu sonhava... E assim mantivemos de pé
uma vida, que, sem a mentira, ndo teria razdo de
existir. (Choram.)

As mesmas, 0 GEBO e depois JOAO

O Gebo aparece a porta. Vem
sinistro, mais gordo, enlameado,
com a barba por fazer. Voz rouca,
bengaldo preso ao pulso por uma
correia, uma trouxa que pousa no
chao ao pé de si.

GEBO

Entdo temos musica no prédio? (Siléncio de
espanto.)

SOFIA
Pai! meu pai!

DOROTEIA
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Meu homem!
GEBO
Sou eu... sou eu, ¢ verdade... Que querem?
Sch... sch... (Gesto que as detém.) Sou eu. Que
estavam vocés a fazer? (Siléncio.) Que estdo vocés a
olhar para mim espantadas? Sou eu... (Senta-se.) N&o
hé por ai nada que se beba?
SOFIA
Pai!
GEBO
Ah, sim, sim!... E que na cadeia a gente aprende.
O que eu aprendi na cadeia! Foi como se me abrissem
os olhos. Na choca sabe-se tudo. La é que destapam

os lazios a gente.

Doroteia e Sofia olham-no com
terror.

DOROTEIA
Queria pedir-te perdéo.

GEBO
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Deixemo-nos de lérias! Nao me importo de estar
na cadeia...

SOFIA, aproxima-se de Doroteia.
GEBO

L& aprende-se tudo, 0 que € na vida e o que vale a
vida. A principio custou-me... a minha volta e — peor!
peor! — ca dentro, numa escuridao cerrada, s6 ouvia
gritos e apupos: - O Gebo! 6 Gebo tu roubaste! —
Todos se riam de mim. Se contava a minha vida, o
pdo pelos outros, o sacrificio pelos outros,
respondiam-me com risos de escarneo: O Gebo! 6
Gebo! — Mas peor! foi peor! ... O que eu sofri para
compreender a mim e aos outros, o que eu sofri com
desespéro e com gritos. — O Gebo! 6 Gebo! ... - E
cada vez mais negro, cada vez maior a escuridao a
minha volta. O que eu sofri para ver!l... A luz — néo
esta luz que nos alumia — mas outra luz, ndo a tornei a
ver, nem encontrei a que deitar as maos. Eram homens
como eu nunca vi homens, e vozes, como eu nunca
ouvi vozes, ca dentro! aqui dentro a pregar, a agular,
cada vez mais alto e cada vez mais fundo. Ah, o que
eu sofri! ... Desespero e a minha volta os que roubam
e 0s que matam... Uns vivos, outros mortos. Ah, essas
noites ndo as dou por nada déste mundo, as noites em
que a luz se foi fazendo cada vez mais clara. Eu
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sacrificara-me, para que 0S outros se rissem de mim.
Para que... Esperem! esperem!... Houve entdo uma
hora em que eu mesmo me ri de mim, tdo alto! téo
alto! que todos os ladroes se calaram... (Respira
fundo.) Uma hora em que entendi tudo e todas as
vozes dentro em mim se sumiram com médo a minha
prépria voz. (Mudando de tom.) A gente s6 se nédo
arrepende do mal que faz néste mundo.

Jodo, que ao entrar estaca um momento a porta e
ouve as ultimas palavras de Gebo.

S6.
GEBO

Ah, és tu? és tu, anh? (Ri-se.)

JOAO, ri-se.
Sou eu, velho. (Encaram-se um momento.)
GEBO
Velho € o diabo! Chama-se o Lesma se queres

como os ladrées me chamavam. Eu sou um ladréo.
Sim, no principio lembravam-me as mulheres e doia-
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me o coragdo de saudade. Mas depois o0 que eu me ri!
Toda a gente se ri de quem é Gebo. Agora rio-me eu,
rio-me do que sofri. E quando um dia cem ladrdes
clamaram virados para mim: - O Gebo! 6 Gebo! — eu
gritei-lhes: - Haja ai quem me chame o Gebo que eu o
estrafego. — Eu tinha b6ca e nunca tinha gritado, férca
e nunca tinha feito sofrer! (Mudando de tom.) Entéo
nédo ha por ai nada que se beba?

JOAO

Vamos beber Ia fora.

O Gebo deita-lhe a mao ao
ombro e fala-lhe ao ouvido. Voltam
costas e vao saindo muito juntos.

SOFIA, num grito.

Foi tudo inutil! foi tudo inatil!

Jodo e gebo sdem enquanto a
sduas se abragam solugando.
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O REI IMAGINARIO

MONOLOGO
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O REI IMAGINARIO

No Calabougo do Governo Civil. Ao subir o pano
atiram para dentro o Teles e fecham logo a porta.
O Teles € um homem de sobrecasaca
no fio e botas cambadas.

TELES, batendo com desespéro a porta.

Abram a porta! Sou eu, o Teles! Canalhas!
canalhas!... (Sucumbido.) Ao que eu chegueil... Um
magistrado! um antigo magistrado no calabouco!
Ah!... ah!... Que trambulhdo! (Respira fundo. Pausa.)
Eu sou o Teles. Toda a gente me conhece. Algumas
porcarias, o j06go... uma vergonha maior, e atiraram
comigo para fora do quadro. Mas fui juiz, deviam ter
por mim alguma consideracdo. Sou de uma familia
ilustre. De miséria em miséria acabei, € claro, por
pedir a porta dos cafés e nas casas de j0go aos meus
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antigos condiscipulos. Outros comecgaram por ai e
estdo cheios de consideracdo, apesar de terem
praticado toda a casta de infamias. As infamias néo
fazem ao caso. Saber-se também ndo faz ao caso. A
questdo é de maneiras... Ha-0s que por uma ninharia
se degradam para sempre. Sorte. O que 0 mundo néo
perdoa é a falta de habilidade. E quando entdo se cali,
cai-se de vez. Até os amigos téem pena da gente e
dao-nos esmola. Esmola, anh?... Com que satisfacdo
um deles me disse ha dias: - Pega la dez tostbes, ndo
guero que passes fome. Quando tiveres fome vem ter
comigo que te dou uma placa. — Tinha-me odiado
sempre. E eu aceitei! e eu aguento-me! eu vivo!...
Sustento-me de odio, de odio inutil bem sei. Ponho-
me a scismar na ruina déste, daquele, de todos...
Tenho-os nas maos e desgraco-0s. Maquino
crueldades e imagino que tenho génio. Melhor!
melhor!... A minha imaginacdo € ridicula, mas
ampara-me. Se ndo fosse ela ja tinha estoirado para ai
a um canto... E com éste sonho grotesco que levo a
vida, € sonhando que tenho suportado a desgraca.
Vingo-me assim e julgo-me feliz. (Mais baixo.) Sonho
que sou rei... Caio de degradacdo em degradacao e
sonho sempre, sonho mais. De juiz passei a ladrdo, de
magistrado a ladrdo — a sonhar. (Mais alto.) Aceitei
primeiro dinheiro das partes. Fui surpreendido e vi
morrer minha mulher de desgosto. N&o! ndo! isto
ainda ¢ o menos... Vi-a morrer e suportei essa dor
sonhando. Fui riscado do quadro e expulso. Habituei-
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me a vergonha de pedir. Peor, habituei-me a ser
repelido. Vi os outros considerados e ricos, e vi-me a
mim desprezado e pobre. Como pude suportar a vida?
Sonhando, sonhando sempre... Tinha duas filhas, e
uma vi-a morrer tisica. A minha filhal... Uma filha,
anh?... E sonhei, entranhei-me mais no sonho... N&o,
nunca bebi, ndo bebo sendo &gua por causa do
figado... Mas vé-la morrer! ouvi-la dizer-me: - Pai,
tire de ai dessa gaveta a roupinha que esta apartada
para me vestirem com ela. Pai, essa saia que foi
cosida pelas mdos de minha mae... Sabe o que me
custa? E deixa-lo s, porque o pai precisa de mim. Eu
bem sei que s6 eu no mundo lhe sorria, sé eu choro
consigo e isto ha de fazer-lhe falta. — E eu suportei
tudo! eu meti-a por minhas préprias maos no caixao
de aluguer! Eu pude com tudo, porque quando o
coracdo se me parte; quando todas as fibras estalam;
quando roubei e fui parar a enxovia; quando — peor!
peor! — aquele meu amigo que odiei sempre, me deu
esmola — sonhava que era rei, ¢ rei absoluto...
Escusam de se rir, estou no meu juizo perfeito.
Palavra que ndo bebo sendo agua. Tenho esta
faculdade de sonhar acordado, de sonhar sempre que
quero. Acho que todos a téem, mas eu cultivo-a. Sou
rei. (Mais baixo em confidéncia.) E rei absoluto. E
extraordinario o que a cada um conserva até a velhice,
até aos cabelos brancos de sonhos, de mama! mama!
de infantilidades, quasi sempre escondidas, para que
0S outros se ndo riam e a gente se ndo ria de si
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proprial (Mais alto.) Este sonho sonho-o desde
pequeno quando me batiam. Este sonho fui-o
acrescentando pela vida fora sempre que as coisas me
corriam tortas. E € 0 que me vale porque na minha
vida hd peor, muito peor... Mais desgraca. Tinha
outra filha e perdi-a. Acho que fui eu que a perdi,
embebido no sonho. Que canalha! que canalha que eu
sou! E de que profunda abjeccdo ndo é capaz o
homem! Outro dia... A minha filha era uma flor e
anda por ai com dezoito anos, por essas ruas. Tenho-a
encontrado e ja me deu esmola... J4 me deu esmola a
minha filha! Noutro dia, ao pé do Tavares, ia com uns
esturdios, chegou-se a mim e meteu-me uma moeda
nas maos. Oh meu Deus!... Desgraca acarreta
desgraca. E cada vez mais desesperado. Fico em
braza. As vezes ddo-me encontrdes mas ndo vejo, nio
ouco, vou absorto, com 0 meu pao e 0 meu sustento.
Quanto mais degradado mais sonho. Canalha sim,
bem sei que sou canalha — mas sonho. O homem que
desce ¢ capaz de tudo... (Sorri.) Agora € que eu devia
ser juiz, porgue aprendi e sei que atras de cada sér ha
outro sér e de cada homem que conhecemos outro
homem ignorado, agora que ndo passo do Teles...
Qutra coisa me persegue agora para além da papelada
dos autos, outra coisa em que ndo tinha pensado,
porque o juiz julga segundo o codigo e a lei, e eu
julgaria segundo outro fantasma que esta a meu lado,
segundo outro homem que tenho encontrado em mim
e nos outros. Tudo corre bem quando se vai pela vida
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fora metido entre duas paredes e sem se olhar para o
lado. E o que ha de melhor. Mas s6 quem sai de
caminho trilhado é que sabe do que é capaz... E
estranho o0 que se passa na alma em certos momentos.
Estranho e horrivel. Uma coisa imunda comeca a
falar, a prégar, a obrigar-nos a fazer aquilo a que nédo
nos supunhamos destinados... Julgar? mas julgar o
qué?... O homem que tu és? ou o homem que esta por
tras de ti? Julgar-te! julgar uma alma! Uma almal...
Foi talvez por isso que Agquele que sabemos disse um
dia: - Nao julgaras! — N&o, néo é so piedade por todo
0 sér humano, por todos os desgracados, € outra coisa
gue tem sobressaltado as minhas noites, outra coisa
maior., mais negra ¢ mais profunda... Que distancia
h& entre o homem correcto, 0 homem e o homem?
entre o homem correcto, 0 homem de todos os dias e 0
homem capaz de praticar um crime?... que mixordia! e
que canalha eu sou quando deparo com o fundo de
mim mesmo!... Mas ndo me julguem infeliz. N&o sou
infeliz. Devo confessar que depois que sou
desgracado € que me sinto mais feliz. Encontrei-me.
ndo tenham pena de mim. Sou o Teles que toda a
gente conhece — e sou rei... E éstes canalhas
prenderem-me aqui por uma bagatela! ndo terem por
um antigo magistrado uma certa consideragédo! (Bate
outra vez a porta.) Abram a porta! abram a porta! Ha
horas em que tudo isto me parece muito negro e muito
doloroso. Ha hora em que me encho de desespéro e de
vomito, e chego a ter vontade de morrer. As minhas
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filhas! o meu nome! a minha carreira! Mas hei de
vingar-me, hei de vingar-me deles todos! Hei de
esmaga-los! Sou rei absoluto (Faz gestos. Comeca a
absorver-se no sonho.) a minha presenca! venham a
minha presenca!l... Tu ndo, tu!... Tu mesmo!... Agora €
que elas se pagam... (E prossegue absorto no
devaneio.) Eu sou rei, vés? Compreendes o que eu
sou? Sou rei, meu amigo, € rei absoluto. Sim, sim...
absoluto! (E fica a scismar fazendo gestos e falando
em sonho): - Anh? Ola! — (Enquanto o pano desce.)
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O DOIDO E A MORTE

FARCA EM UM ACTO
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PERSONAGENS:

O SNR. MILHOES.

O GOVERNADOR CIVIL.

D. ANA BALTAZAR MOSCOSO.
NUNES, policia.

Policias, enfermeiros, etc.
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O DOIDO E A MORTE

No gabinete do governador civil. Ampla
secretaria e em frente um mesa mais pequena.

GOVERNADOR CIVIL E NUNES

GOVERNADOR CIVIL, escreve sentado a
secretaria.

«Acto Ill, scena quinta — Chegou o momento
cheio de horror em que sinto o solo fugir-me debaixo
dos pés.» (Pousando a pena.) Estou hoje inspirado.
Tudo me sorri, a manhd, o céu, a musa. (Toca a
campainha.) © Nunes.

Entra o Nunes e quando o Nu-
nes abre a porta véem-se alguns
policias sentados num banco de
pinho, lendo jornais.

NUNES

129



Senhor governador civil.
GOVERNADOR CIVIL
Se vier por ai alguém, ndo estou para ninguém.
NUNES
Sim, senhor.
GOVERNADOR CIVIL
Seja quem for.
NUNES
Sim, senhor.
GOVERNADOR CIVIL
Para ninguém. (Nunes sai.) Aproveitemos estas
felizes disposicoes. (Escreve.) «Ela: - Sabes? sabes
enfim o que te ndo ouso confessar?..» Agora
precisava aqui duma frase de efeito. (Procura nos
livros que tem em cima da mesa.) Aqui ha de haver

porque aqui ha de tudo... (Escreve.) «Ele: - E 0
momento... ¢ o momento mais trdgico da minha
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vida.» (Passando a méao pela cabeca.) Estou a
comover-me muito. Isto até me pode fazer mal.

NUNES, abrindo a porta.
Esta aqui...
GOVERNADOR CIVIL

Caramba! N&o estou para ninguém. Isto é demais
Nunes! Castigo-o com trés dias de vencimento.

NUNES

E o snr. Milhdes com uma carta do presidente do
ministério.
GOVERNADOR CIVIL
O snr. Milhdes? que entre... que vida esta! que

pais éste! Exactamente no momento psicolédgico, no
momento em que me remontava. Nunes

Ai do Lusiada coitado...
Isto ndo é um pais, é uma selva onde os homens
de génio téem de ser a0 mesmo tempo governadores

civis. (Lendo o bilhéte.) O snr. Milhdes. Dize-lIhe que
entre, dize-lhe depressa que entre. (Abre a carta.) E o
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préprio ministro que recomenda o homem mais rico
de Portugal.

Nunes introduz o snr. Milhdes
euma caixa que é colocada no
chdoentre as duas mesas com
muitasprecaucoes. - Aqui.
Cuidado... Estabem... Pode retirar-
se. — O snr.Milhdes é um homem
importante esevero, de grandes
suissas cuidadas e lunetas de aro de
oiro. Sobrecasaca.

GOVERNADOR CIVIL E 0 SNR.
MILHOES

GOVERNADOR CIVIL

V. Ex.2 tenha a bondade de se sentar. H4 que
tempos que tenho a honra de o conhecer de vista e de
nome. Entdo?...

Mas o senhor  Milhdes
embeserrado ndo diz palavra.
Com a maior indiferenca dispde
a caixa e faz a ligacdo de um fio
eléctrico para a campainha da
mesa que estd em frente da
secretaria do governador civil. O
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outro segue-lhe os movimentos
com uma curiosidade crescente.

SNR. MILHOES, aproximando-se déle,
confidencialmente.

O senhor sabe 0 que esta aqui dentro?
GOVERNADOR CIVIL
O que e?
SNR. MILHOES
A morte!
GOVERNADOR CIVIL
Pelo que vejo 0 negdcio é grave?
SNR. MILHOES
Muito grave. Vim de propdsito de automdvel para
nédo dar nas vistas. V. Ex.2 j& leu a carta do presidente

do ministério? H& muito tempo que o admiro.

GOVERNADOR CIVIL, lisongeado.
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E eu! e eul! Tenho por V. Ex2 a maior
consideracdo. (Levanta-se e ao passar entre as mesas
da um pontapé na caixa.)

SNR: MILHOES
Cuidado que podemos ir todos pelos ares.
GOVERNADOR CIVIL, dando um salto.
Anh!?
SNR. MILHOES

Repito, 0 negdcio que me traz aqui € muito grave.
(Senta-se cerimoniosamente e o governador civil vai
postar-se na sua secretaria.)

GOVERNADOR CIVIL

Estou no exercicio das minhas fungdes.

SNR. MILHOES

O maior crime de todas as épocas, a suprema
tragédia de todos os tempos! VVamos estoirar dentro de
vinte minutos. (O governador civil muda de expresséao

a medida que o outro fala.) O que o senhor vé aqui
nesta caixa, € o mais formidavel de todos os
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explosivos SO3 — HO4, cem vezes mais poderoso que
o dinamite, o algoddo pdlvora, e o fulminato de
mercurio. Basta carregar nesta campainha, para irmos
todos pelos ares, eu, o senhor, o prédio, o bairro, a
capital. SO3 — HOA4. O péroxido...
GOVERNADOR CIVIL
Qué ? qué? que perdxido!?
SNR. MILHOES

O peréxido de azote.

GOVERNADOR CIVIL, mastigando.

Isso é sério?
SNR. MILHOES
Muito sério.
GOVERNADOR CIVIL
O Nunes!

SNR. MILHOES
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Pode vir o Nunes e todos os regimentos da
capital... Quando eu tocar nesta campainha arraso
tudo. O perdxido de azote € a maior invencdo déste
século. Basta carregar aqui com o dédo... (Ele, de 14,
faz-lhe um gesto de suplica, sem poder falar, para o
outro retirar o dedo.) Mas nds ainda ndao nos
explicamos. (Tirando o rel6gio.) Temos tempo.

GOVERNADOR CIVIL
Temos muito tempo. O Nunes!
SNR. MILHOES
Chame quem o senhor quisér. Chame |4 o Nunes
por uma vez. E-me indiferente. (O governador civil
levanta-se e vai a sair precipitadamente.) O que me
nédo é indiferente é que o senhor saia daqui. Ah, isso
ndo! Ao senhor escolhi-o para morrer comigo.
GOVERNADOR CIVIL
Muito obrigado!

SNR. MILHOES

E se da um passo para fora daquela porta, faco
saltar tudo.
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GOVERNADOR CIVIL

Mau! O senhor ndo se ponha com brincadeiras. Eu
sou um governador civil, uma autoridade constituida,
e o0 senhor lembre-se que tem mulher e filhos. E um
homem de ordem, é um homem rico... O senhor...
Entdo eu estou aqui sossegado, no cumprimento do
meu dever, a escrever uma peca, nunca lhe fiz mal
nenhum, tenho por V. Ex.* a maior consideragdo... V.
Ex.? esta incomodado? quere tomar alguma coisa’ (e
sempre mais alto.) O Nunes!

SNR. MILHOES
Acabe 14 com isso!
GOVERNADOR CIVIL

Entdo se V. Ex.2 me da licenca, € para lhe pedir
um copo de agua.

SNR. MILHOES
Chame quem quisér. A questdo é entre mim, V.
Ex.? e o peroxido de azote. Trr... trr... Se V. Ex.? sair

de aqui... trr.

GOVERNADOR CIVIL

137



O Nunes! (O Nunes entra.) O Nunes, éle esta
doido e a caixa é de dinamite — uma caixa daquele
tamanho! (O Nunes arregala os olhos.) Quando eu
dissér disfarcadamente: - «N&o ouve tocar la em
cima?» - vocés todos caem a uma sobre éle e
seguram-no bem seguro. Ouviste? (O Nunes diz que
sim com a cabeca sem poder falar. O senhor Milhdes
tem seguido atentamente a scéna, de ouvido a escuta
e cofiando as barbas respeitaveis.)

SNR. MILHOES

Sente-se senhor, ndo faga figuras tristes. O senhor
estd a tratar-me com menos consideracdo e a
desconhecer a importancia do meu papel no universo.
(Exaltando-se.) Eu sou imperador, sou rei, sou Deus!
Posso a vontade aniquilar o universo, ou fazer uma
grande hecatombe. (Exaltando-se cada vez mais.)
Tudo depende de mim. Eu! eu! eu! (Bate punhadas na
mesa) Em que se distinguem o0s herois e o0s
imperadores da canalha sem nome? Pelo nimero de
homens que podem aniquilar sem responsabilidade
nenhuma. Trr... trr!... E mato-me e mato-o!

GOVERNADOR CIVIL
Al Jesus! ai Jesus! ai Jesus!

SNR. MILHOES
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Destruo uma cidade! SO3 — HO4 — formula
Unica. Destruo talvez um povo.

GOVERNADOR CIVIL, mais baixo.

Mas o senhor Milhdes ainda ndo se explicou.

SNR. MILHOES, serenando imediatamente.

E verdade, ainda ndo me expliquei. Peco
desculpa. (E sempre respeitavel, sempre com
imponéncia.) Aqui h& tempos, faz exactamente um
meés, quando passeava a tarde sob as arvores do meu
quintal, senti de repente que se me abriam o0s
segundos olhos.

GOVERNADOR CIVIL

Os?!!

SNR. MILHOES

Os da alma.

GOVERNADOR CIVIL, sucumbido.

Ai meu Deus que estou perdido!
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SNR. MILHOES

E vi de repente 0 mundo ndo como todos o véem,
mas como €le é na realidade.

GOVERNADOR CIVIL
A cabeca estoira-me!
SNR. MILHOES
E a medida que os segundos olhos se me féram
abrindo, mais funda se me radicou a vontade de
destruir tudo isto. O péroxido de azote...
GOVERNADOR CIVIL
S 03. — H 04. O senhor é tolo! o senhor pode
ainda ser muito feliz! o senhor pode recuperar o uso
das suas faculdades. Olhe que o senhor arrepende-se.
Pelo amé6r de Deus deixémo-nos de tolices! Ouca,
ouca... O senhor nao ouve tocar la em cima?

(Berrando.) O senhor ndo ouve tocar 14 em cima?

SNR. MILHOES, com fleugma.
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Grite mais alto se Ihe parece! O senhor esta a dar
um espectaculo abjecto. Escusava de fazer essa triste
figura... Safaram-se. Eu percebi tudo. Poseram-se
logo ao frésco. Pode vér. (O governador civil abre a
porta. os policias fugiram, o banco esta deserto.)
Sente-se, ndo podemos perder tempo. Sente-se e ouga.
Ninguém o arranca das minhas mdos. H4 quem diga
gue estou doido. Diga-me com franqueza, conhece-se
gue eu esteja doido?

GOVERNADOR CIVIL

Ora essa, V. Ex.2 esta no uso completo da razéo,
eu é que me sinto endoidecer.

SNR. MILHOES

Antes de mais nada € preciso que me compreenda
bem. Eu sou eu, sou um amigo da humanidade. A um
gesto meu desaparece a desgraca da face da terra,
acabam 0s crimes, as misérias e as paixdes. Fazendo
saltar o glébo suprimo para sempre 0s gritos e todas
as injusticas. Suprimo a morte.

GOVERNADOR CIVIL
Perddo, snr. Milhbes. E preciso que atenda a

varias circunstancias pessoais. Eu nédo estou preparado
para morrer. Ndo se morre assim sem mais nem
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menos. Morrer! morrer!... Entdo o senhor pensa que
isto de morrer € uma coisa sem importancia nenhuma?
Morrer ¢ uma coisa muito séria, € um acto que
importa certa preparacao, testamento, cdlicas, etc. é s
chegar aqui, morrer e mais nada! Que tal estd o da
rabéca! Morrer! Eu ndo quero morrer nem pensei
nunca a sério que tivesse de morrer. Tenho ido a
enterros, mas € aos dos outros... Entdo o senhor entra-
me pela porta dentro, e sem mais nem ontem, de
repente, fala-me assim de morrer como se eu fosse um
condenado & morte, nas escadas da forca? Adeus meu
amigo! Além disso é um crime. Previno-o de que é
um crime, punido por todos os codigos, atentar contra
a vida duma autoridade constituida, demais a mais no
exercicio das suas funcdes. Artigo 343 do Cddigo
Penal. Vamos, vamos... Isso € um momento de
desvario e mais nada. Espero que as minhas palavras
o facam reconsiderar. (O outro ergue-se implacavel e
aproxima a mao da campainha.) Ai que éle esta doido
varrido! (Exaltando-se.) Senhor! (Avanca para o
agarrar, mas o outro pde o dedo em cima do botéo e
éle afasta-se logo.)

SNR. MILHOES
Faca favor de estar quieto. Eu admito-o0. Quando

se representou aquela peca — O Destino — disse logo
comigo: - que talento!
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GOVERNADOR CIVIL, desvanecido

Muito obrigado. O que vale néste mundo sdo as
almas irmés.

SNR. MILHOES

SO éle é capaz de me compreender, sO éle é digno
de morrer comigo.

GOVERNADOR CIVIL
Mau! mau! mau!
SNR. MILHOES

Na sua peca ha& scénas verdadeiramente
shakespearianas — sdo as que ndo estdo la. Porque é
necessario que o senhor saiba: os livros, as pecas, a
arte enfim so vale pelo que nos sugere. O que la esta
em regra ndo presta para nada; o que cada um de nés
constroi sébre a linha, a cor, e 0 som, é que é
verdadeiramente superior. Por isso Ihe perdoei todas
as banalidades que tem escrito, e passei a admira-lo.
Polverizando-o comigo e com o globo, realizo o
pensamento dos mais altos filésofos. (O outro
julgando-o entretido vai para fugir.) Fugir para onde?
N&o seja estupido. Melhor é entrar comigo sem
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desvarios na categoria dos deuses. Elevo-o a categoria
dos deuses.

GOVERNADOR CIVIL
O meu Deus! 6 senhor!...
SNR. MILHOES

Trr, trr, e sou adorado, sou magnifico, sou unico.
(Faz mencao de tocar.)

GOVERNADOR CIVIL

Perddo! perddo! perddao! Ao menos outra morte!
estoirado ndo! Dé-me outra morte, uma morte onde o
meu cadaver se possa sepultar com decéncia e em que
haja possibilidade de me fazerem um entérro digno
dum governador civil.

SNR. MILHOES

Seu pulverizado, pertencer ao cosmos, viajar nas
nuvens, que melhor quere o senhor? que mais quere 0
senhor?

GOVERNADOR CIVIL

Fugir.
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SNR. MILHOES
N&o ha nada que o salve.
GOVERNADOR CIVIL

Por cima moram minha mulher e meus filhos.
Creio que ndo quere também assassina-los. Julgo que
a sua loucura nédo exigira o sacrificio dessas inocentes
vitimas. Posso chamar a minha mulher para fazer as
ultimas disposi¢oes?

SNR. MILHOES

Pode, com tanto que ndo saia daqui e que se nao
demore muito. (V& a hora no relogio.)

GOVERNADOR CIVIL

E eu que estive esta manha para meter o revolver
no bolso! E ndo acreditem em pressentimentos! Nunca
mais saio de casa sem trazer o revolver. (Pelo
telefone.) Aninhas... Ah, estas 1a? estou aqui com um
doi... Nao com o snr. Milhdes... Esse, sim... Peco-te
o favor de desceres... Nao posso... Nao me deixa sair

daqui.

SNR. MILHOES

145



Diga-lhe que venha depressa.
GOVERNADOR CIVIL
Nao te demores, Aninhas... Sim, sim.
SNR. MILHOES
Vem?
GOVERNADOR CIVIL

Vem ja. (Ela entra.)

Os mesmos e D. ANA BALTAZAR
MOSCOSO

GOVERNADOR CIVIL, fala-Ihe apressadamente ao
ouvido com exclamagdes.

Ele! élel...
ANINHAS

Anh?!
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GOVERNADOR CIVIL
Sim, Aninhas, eu Baltazar Mosc0so estou nas
méaos déste infame. Se dou um passo daqui para fora,
trr! pulveriza-me! E dinamite, € peroxido, aquela
grande caixa... O que ha de pior, arrasa prédios e
bairros.
ANINHAS
Espera ai que eu ja venho! (Faz menséao de sair.)
GOVERNADOR CIVIL
Salva-me ou morre comigo

ANINHAS

E os nossos filhos? N&o sejas egoista, nunca
passaste dum reles egoista. Eu disse-0 sempre.

GOVERNADOR CIVIL

O Aninhas, mas tu disseste que quando eu
morresse, morrias logo também.

ANINHAS
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Disse e digo. Estou pronta a cumprir o meu dever.
Sou duma familia que se preza de cumprir 0S seus
deveres. Mas nunca te disse, que morria, como as
mulheres da India, numa pira. Queimada nio! A
minha religido é catolica, apostolica, romana! Saiba
morrer quem viver ndo soube. (Para o snr. Milhdes.)
Quanto falta?

SNR. MILHOES, com uma grande dignidade

O senhor é inconsciente, faca favor de me
apresentar a sua esposa.

GOVERNADOR CIVIL

Minha mulher, a snr2 D. Ana de Baltazar
Moscdso — o snr. Milhdes.

ANINHAS
Muito gosto em o conhecer. (Anda de roda da
caixa com precaucdes para lhe apertar a mao.)
Quanto falta?

SNR. MILHOES

Quinze minutos e quatro segundos exactos, minha
senhora.
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ANINHAS

Entdo retiro-me porque ndo ha tempo a perder.
Um automével e pronto! (Vai a sair.)

GOVERNADOR CIVIL
O Aninhas, despede-te a0 menos de mim. O
Aninhas, olha que eu quero uma lapide monumental.
Dize aos meus amigos... (Baixo.) N&o tens ai o
revolver?... Dize-lhes que quero o meu nome em
letras doiradas e esta frase gravada na minha
sepultura: «Aqui jaz um homem de génio que néo teve
tempo de se revelar.»
SNR. MILHOES
Tantas pieguices!
GOVERNADOR CIVIL
Homem, o senhor nem ao menos me deixa fazer
as minhas disposicdes testamentarias. O senhor abusal
Aninhas, faze-me ao menos um entérro muito bonito.

ANINHAS

Quanto falta?
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SNR. MILHOES
Um quarto de hora.
ANINHAS

E o tempo absolutamente indispensavel. (Vai a
sair apressadamente.)

GOVERNADOR CIVIL
Dize-me ao menos adeus, Aninhas. Adeus!
ANINHAS
Adeus! Morrer queimada ndo! (A porta com quem

Ihe atira pasadas de terra.) Morre em paz! Descansa
em paz! Jaz em paz!

MILHOES E GOVERNADOR CIVIL

SNR. MILHOES

Ai tem o senhor o que sdo as mulheres, a sua e as
dos outros.

GOVERNADOR CIVIL
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N&o me tire as Gltimas ilusdes. (Puxa dum lenco
para chorar.) Se ao menos lhe pudesse acertar com
um banco pela cabeca. (Algumas lagrimas.)

SNR. MILHOES

Vamos! Vamos! Isto a bem dizer ndo é a morte, é
a pulverizagédo. Nao sente nada, vera.

GOVERNADOR CIVIL, dirigindo-se a janela.

Toda a cidade deserta... Um siléncio de tamulo.
Fugiu tudo ao péroxido de azote... Que morte a
minha, e ninguém sendo eu para a poder contar! Posso
dizer bem alto que ndo h& drama no mundo que se
compare com éste. (Seguindo outra ideia.) E veja o
senhor essa mulher que me disse sempre, que quando
eu morresse morria comigo!...

SNR. MILHOES

Essas coisas dizem-se mas nunca se fazem. Se o
senhor fésse um homem inteligente compreendia-o
logo. Mas ndo é. (Gesto do outro.) N&o é. Demais a
mais essa mulher que o senhor lamenta ndo é a mulher
ideal que lhe convém. E uma felicidade para o senhor
ver-se livre dela.
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GOVERNADOR CIVIL
Ela é que se V& livre de mim.
SNR. MILHOES
E uma mulher que o engana.
GOVERNADOR CIVIL
Oh!
SNR. MILHOES
Enganou-o sempre.
GOVERNADOR CIVIL
Senhor!
SNR. MILHOES
E o que lhe digo. O senhor tem cara de ser
enganado por todas as mulheres. E uma coisa que se
VE.

GOVERNADOR CIVIL

Basta!
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SNR. MILHOES

Livro-o dela, livro-o de complicacdes, livro-o do
dever que é tudo o que ha de mais estupido no mundo
e 0 senhor ainda se queixa.

GOVERNADOR CIVIL
\Vocé é doido.
SNR. MILHOES

Doido! doido!... Ja é com esta a terceira vez que
mo chama. Saiba entdo que um homem que ndo tem
ao menos uma parcela de loucura ndo presta para
nada. Aqui estou eu, que, enquanto tive 0 meu juizo
todo, nunca fui feliz. (O Governador Civil julgando-o
descuidado vai-se aproximando da porta.) Passar por
doido tem muitas vantagens. Direi mesmo que € a
unica situacdo vantajosa que ha neste pais. O doido
diz quanto Ihe passa pela cabega. (E continuando a
falar imperturbavel faz-lhe sinal que volte para tras e
aproxima o dedo da campainha.) Ninguém estranha.
O doido pode andar de chinelos de ourelo pelo
Chiado. Ninguém repara. Quem tem juizo vive
constrangido e estd sujeito a mil complicagdes. V4,
sente-se.

GOVERNADOR CIVIL

153



Obedeco, obedeco.
SNR. MILHOES

Ha efectivamente quem diga que estou doido, mas
nunca a minha lucidez foi maior. O senhor acredita
que eu esteja doido? (O outro de 14 acena a pressa
gue ndo.) De resto o que é loucura e 0 que € 0 juizo?
Simples pontos de vista e mais nada. O doido pode
seguir a vontade o seu sonho, sem que ninguém se
meta com éle. Tem quem lhe dé de comer, de vestir e
calcar nos manicomios.

GOVERNADOR CIVIL
Muito filosoéfico.
SNR. MILHOES

N&o diga mal dos doidos. Todos os homens que
fizeram alguma coisa no mundo eram doidos.
Devemos-lhes a vida artificial. Na realidade devemos-
Ihes tudo. Se ndo fossem éles ainda hoje seriamos
bichos. De antes eu préprio que era? Um masurrao.
Agora 0 meu espirito leve como uma pluma, paira
acima da estupidez humana. (O Snr. Milhdes distraido
vai tocar no botdo da campainha. O outro faz-lhe de la
apressadamente pst! pst! para retirar o dedo.) Ah, é

154



verdade, ainda faltam alguns minutos. (E segue o
discurso.) De antes ocupava 0s meus nobres écios a
Iér os classicos. A leitura dos classicos que fastidiosa
tarefal Queimei-os todos no pateo. Detesto 0s
classicos. E o0 senhor?
GOVERNADOR CIVIL, apressadamente.
Também eu, também eu!
SNR. MILHOES

De antes tinha horror aos palavrdes, agora até me
sabe, de quando, em quando uma obscenidade. (E
aproximando o dedo da campainha.) Vai agora?

GOVERNADOR CIVIL

Espere, senhor! Por mais que queira ndo me posso
resignar.

SNR. MILHOES

E falta de habito, é como quem arranca um dente
sem dor. Depois que alivio, vera.

GOVERNADOR CIVIL
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Espere co’os didbos! Morrer agora, meu Deus!
Morrer! Morrer na flor da idade! Morrer quando a
patria esperava de mim as minhas melhores obras!
Espere, morrer ndo é brincadeira nenhuma, ndo € uma
coisa que se faga assim de pé p’rd mao.

SNR. MILHOES
N&o posso esperar mais tempo. Temos de morrer.
GOVERNADOR CIVIL
Nao quero! nédo quero!
SNR MILHOES
A vida é estupida.
GOVERNADOR CIVIL
N&o me importo! Quero viver!
SNR. MILHOES

Soou a hora. Uns minutos €...

GOVERNADOR CIVIL, furioso.
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Mas tu quem és afinal, 6 supremo canalha, que
assim decides eliminar-me, quando eu me agarro com
desprezo a vida?

SNR. MILHOES, de pé, altivo e transfigurado.

Eu sou o doido! Eu sou a morte!

GOVERNADOR CIVIL

Anh?!

SNR. MILHOES

Estou farto! Estou farto de me vestir todos os dias,
de cumprimentar todos os dias, de dizer todos os dias
que sim! Estou farto de sorrir e de fazer as mesmas
coisas indteis, que ndo condizem com a minha
situacdo respeitavel no universo. Eu ndo quero ser
bicho; com a fortuna de que disponho € éste talento
gue deus me deu, ndo posso ser bicho — e tenho que
confessar a mim mesmo que sou bicho. Eu e 0 macaco
do Jardim, Zoolégico! Oh nédo! oh néo!

GOVERNADOR CIVIL

Eu endoideco! eu endoideco!

SNR. MILHOES
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Vou suprimir a vida, porque a vida mete-me
médo, ouviste? Porque me mete médo. Fui sempre
ridiculo, mas nem sempre me senti ridiculo. A vida foi
sempre atroz, mas nem sempre a senti atroz. Quando
dei pelo que ela tem de reles e de grotesco, de tragico
e de grotesco, veio-me um vAmito de tristeza. Vi-te e
vi-me. Vi que a minha caridade era grotesca, que 0S
meus deveres eram grotescos, com os dividendos a
receber, os coupons a cortar, um cofre do tamanho
desta sala e um guarda-portdo eminente a distribuir
seis vintens a pobreza. Considerei-me abjecto.
Abjectos e grotescos os lacos de familia, a espera do
testamento e da cdlica, e os mil e quinhentos que eu
dava por més a obra dos orfdos mutilados. Peor,
peor... Olhei para mim, olhei para dentro de mim
mesmo e a0 mesmo tempo encarei com a Vida. Com
esta coisa prodigiosa que € a Vida, feita para a
desgraca, para a dor, para 0 sonho — e que dura um
minuto, um s6 minuto — e encontrei-me sordido com
as minhas inscri¢des a receber e as minhas décimas a
pagar. Oh, um instante para deter isto, cadtico e
doirado! Um instante para sofrer, para lavrar a terra,
para ser enfim o homem! eu j& ndo podia arrancar-me
ao meu paldcio com um guarda-portdo fardado de
ministro, nem fazer outra coisa sendo abrir a boca
com sb6no deante do cofre das inscricbes de
assentamento. De assentamento, repara bem. No
mundo cadtico onde se grita e se sonha, ha inscri¢bes
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de assentamento! Tu compreendes isto? tu explicas
isto?... Vi entdo o infinito la em cima e vi-me a mim
ca em baixo. Mais um passo e senti que acabava a
vida a fazer paciéncias.

GOVERNADOR CIVIL
Mas que tenho eu com iss0?
SNR. MILHOES
Vias morrer, e vais morrer porque com as tuas
formulas, a tua papelada e o teu burlésco, és também
abjecto e inutil. O cavador existe! O soldado existe! O
herdi existe! Tu ndo existes!
GOVERNADOR CIVIL
Eu néo existo?!
SNR. MILHOES
Es uma sombra e¢ bff... (sopra-lhe e o outro
estremece) faco-te desaparecer como uma sombra.
Tenho de suprimir a ninharia da vida. Estas duas
coisas ndo podem mais coabitar — esta estupidez e éste
sonho dorido e imenso, 0 grotésco de todos os dias,

quando do outro lado galopa e passa uma coisa
sOfrega e imensa. Tu ndo te podes chamar Baltazar
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Moscdso, e a0 mesmo tempo existir o céu estrelado.
Venham todos os fantasmas!

GOVERNADOR CIVIL
Acudam! acudam! acudam!
SNR. MILHOES
N&o posso viver com isto, frenético e doirado, e
regular a existéncia como o0 maquinismo de um
rel0gio; ndo posso as mesmas horas — eu nisso sou
como um péndulo — fazer certa coisa imunda num
buraco de secc¢éo elitica, quando o mundo esta cheio
de gritos e 0 meu pensamento se eleva as mais altas
elocubracdes filosoficas. Pff! pffl... Ndo, ndo posso
com éste esplendor e esta abjeccéo, éste ridiculo e éste
desespéro — e vamos morrer! vamos enfim morrer!
(vai carregar no botdo.)
GOVERNADOR CIVIL
Alto! alto! alto!
SNR. MILHOES

Soou a hora.

GOVERNADOR CIVIL
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Morrer! Mo... Mas eu nao estou doente! Nem a
cabeca me doéi... Entdo eu hei de ser governador civil
e morrer?! Entdo eu hei de ter talento e morrer?!

SNR. MILHOES

E a hora de morrer.

GOVERNADOR CIVIL

O senhor é cruel. Ndo me dispute os ultimos
momentos.

SNR. MILHOES

O que eu sou € seu amigo. Tenho estado aqui a
prepara-lo para a grande hora da libertagdo. Ha mais
alguma coisa que lhe possa fazer? Vai agora?

GOVERNADOR CIVIL

O senhor é peor que um inquisidor. Nao me tire 0s
ultimos segundos, o0s segundos dum condenando a
morte. Aposto que estd a gosar com a minha agonia.
Em troca da vida dou-lhe tudo que quisér, a minha
influéncia, o meu dinheiro, as minhas pecas, a gloria.

SNR. MILHOES
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Recuso, sou intransigente nos meus principios.
GOVERNADOR CIVIL

Espere. Dé-me um confessor. Um confessor nao
se recusa a quem esté de oratorio.

SNR. MILHOES
O senhor nunca foi catdlico.
GOVERNADOR CIVIL
E que nunca me vi néstes assados.
SNR. MILHOES
Tem de seu, previno-o, dez segundos.
GOVERNADOR CIVIL

E ndo haver um Vitor Hugo para fixar esta
tormenta num cranio!

SNR. MILHOES

Tem de seu nove segundos e meio.
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GOVERNADOR CIVIL
Acabe 1a com isso! (Vendo-o aproximar o dedo
do botdo.) N&o! ndo! acabe 14 mas é com essa cega-
rega do relogio.
SNR. MILHOES

Faltam apenas...

Governador Civil, passando a méo pela testa com
infinita tristeza.

Néstes ultimos momentos de existéncia, sinto a
mente a transbordar de génio. Quantas paginas
imortais perdidas, por causa déste malandro!

SNR. MILHOES
Cinco segundos...
GOVERNADOR CIVIL
Ja que me nega um confessor, ouga-me a0 menos
de confissdo. Ouca os meu pecados. Confesso que
menti... que menti sempre que pude. Toda a minha
vida foi uma mentira pegada. Espere! O meu Deus!

Espere! espere! Que é que eu vou sentir na situagéo de
cadaver?
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SNR. MILHOES
Um segundo
GOVERNADOR CIVIL
Maldito sejas tu por toda a eternidade. Tenho
médo! tenho médo! Espere! € um pecado morrer com
desespéro. Doi-me a barriga... Pego licenca para ir la
fora fazer o que tenho a fazer.
SNR. MILHOES, implacavel.
Faca no outro mundo.
GOVERNADOR CIVIL
Espere a0 menos a minha contricdo. Oh morrerl...
Oh morrer nas mdos dum doido e estoirado ainda por
cima! Morrer! morrer! Perddo! perddo! Padre Nosso
que estais no céu...
SNR. MILHOES

E agora!

GOVERNADOR CIVIL
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Aqui d’el-rei! aqui d’el-rei! aqui d’el-rei!

Os mesmos e DOIS ENFERMEIROS

Ouve-se barulho fora. O Snr.
Milhdes faz retenir a campainha. O
governador civil cai na cadeira com
gestos desordenados. Entram dois
enfermeiros de casaco branco de
resguarde.

GOVERNADOR CIVIL, esgaseado, apontando a
caixa.

O peroxido! o peroxido!

Um Enfermeiro, destapando a caixa e tirando
para fora algodao.

E algodao em rama...

Agarram o Snr. Milhdes que os
afasta, saindo depois de por e tirar o
chapeu lustroso e de cumprimentar
ceremoniosamente.
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SNR. MILHOES

Tragam a caixa

GOVERNADOR CIVIL, com 0s cabelos em pé.

Ai o grande filho da puta!

FIM
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